

闽南“读册”谚语的启发

□ 林宝卿

闽南有关“读册”(读书)谚语内容丰富多样,语言生动形象,既有关“读册”重要性的论述,又有关“读册”方法的指导。这说明我们的先民爱读书,崇文重教,为我们传承读书的意义和方法,教育我们要“读万卷书,行万里路”。因“路无尽头,学无止境”,读书学习如赶路,不学就退步,所以我们要传承前人的优良传统,在书中学做人、长知识,做个有知识、有文化的人。

普通话说“读书”,闽南话说“读册”(takceh),“去学校读书”,闽南话说:“去学堂读册”,多么好听,又多么古雅。“册”是象形字,像一片片竹片排起来,中间用绳索串起来,成为一本书。“册”古代本指帝王祭告天地神祇的文书,如《新唐书·百官志》:“临轩册命,则读册。”后泛指书,如三国魏·李唐《运命论》:“善恶书于史册,毁誉流于千载。”

闽南方言是古汉语的活化石,把书说成册,如读册,教册,古册(古书,连环画),翁仔册(连环画),相册(影集)等,把“书房”“书包”说为“册房”“册包”,甚至把“书呆子”成为“册

呆”。普通话也保留了“手册”“画册”“纪念册”等词语。不过,闽南话有些词语跟普通话一样用“书”字,如书生、书香门第、书写、书面语、书记、大书特书、罄竹难书等。

古往今来,有关读书重要性的论述很多,如中国古人讲“一等人忠臣孝子,两件事读书耕田”。可见,他们把“读册”视为生命中不可或缺的精神粮食。宋朝的真宗皇帝也谆谆教导他的子民:“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。”

从古至今,数不尽的仁人志士热爱读书,并从书中寻找智慧和力量。闽南先民早就告诫我们:“人往高处走,水往低处流”“读一册,长一智”“册是随身宝,常考考不倒”“读册若用心,一字值千金。读册不用心,不知册内有黄金”等,教育我们读书要用功,不能只求一知半解或囫囵吞枣,要下功夫,这样才能掌握书中的真谛,不断地从知识的汪洋大海中吸取营养,提高自己的学识水平和文化素质,扩展视野,增长智慧。

专业的书,不仅可学习技

能安身立命,还可使自己更有前途。正如,宋代词人柳永《劝学文》所说:“学,则庶人之子为公卿;不学,则公卿之子为庶人。”

“想知天下事,要读万卷册”,读万卷册可以帮助我们了解万里路外之事,走万里路可以加深书里得来的知识。人的生命是有限的,读的书也不可能多到万卷。人生苦短,但在有限的生命里获得更多的知识,就要尽量多读书。

中国古代诸子百家、唐诗宋词、元明清小说等经典著作积累了古人的聪明才智和中国优秀的传统文化,这些圣贤书,我们要好好学习。现代科技书,以及反映优秀文化的文史哲等方面的书也要认真读。哲学家培根说得好:“读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,科学使人深刻。”

当然,读书也要根据自己的需要和兴趣有所选择,有些要精读,有些要泛读,有些也许只要选择部分段落来读,有些书读了爱不释手,还想再读。确实,一部好书就像一盏明灯,照亮了人们的心路,它似一份美味,一件好衣,一个挚友,一件

乐器,给人甜美的口感,温暖的热流,真情的爱护和赏心悦目的享受。

在读书的时间和方法上,闽南谚语还给了我们不少的启发。如“一日读册一日功,一日唔读十日空”,告诉我们要天天争取时间读书看报,哪怕是十分钟,半个小时,积少成多,就能增长知识;“读册不用功,等于白花工”,读书不用功,一无所获就等于浪费时间;“食饭无哺(boo,无哺,没有咀嚼)唔知味,读册无想唔知意”,用吃饭不咀嚼不知其味来比喻读书不思考、不动脑子就不知其意;“册读百遍,其义自见”,有的知识难以理解,多读几遍就能迎刃而解;“学问学问,不耻下问;常学常问,培根说得好:“读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,科学使人深刻。”

有些人能出口成诗,开口

成章,那是因为“读书破万卷,落笔如有神”。人的聪明才智并非天生的,要靠后天勤奋学习和积累,要博览群书,殆得精华。

从有关“读册”的谚语中,看出闽南先民爱读书。他们为我们传承了读书的意义和方法,我们应该继承、借鉴和创新,好好读书,做个有知识有文化的人,为祖国尽自己的一份微薄之力。

不过现代人“读册”,也喜欢“读网”,虽然“读网”能较快取得信息,阅读和摘录的速度较快,但这种方法只能浅阅读,可说是阅读中的“快餐”,不能细细地品味。闽南谚语“读册有味千回少”,说明看着书,慢慢地阅读,仔细地品味,才是读书人的享受。“夜雨潇潇读宋词,人生佳境莫如此”,拥书夜读、沉浸书中,这也是读书人茶余饭后的一大乐事。

1995年,联合国教科文组织把每年4月23日确定为“世界读书日”,要把读书变成一场欢乐活动,成为全民的需求,男女老少的喜爱。(作者系厦门大学中文系教授)

“侨厝新生”留乡愁

“这条路以前是小路,现在变成大路,周边还修建了水池。”离乡数十年的菲律宾侨胞蔡连卿走在通往自家老宅的路上,感慨万千。

不久前,他搭乘从菲律宾马尼拉飞往福建晋江的航班,经过7个小时,终于回到日思夜想的故乡——晋江市梧林村。

福建是中国著名侨乡,闽籍海外华侨华人多达1580万人。晋江市梧林村位于福建东南部,这里“十户人家九户侨”,常住人口1800多人,旅居海外的华侨华人却有十倍之多。

少小离家老大回,年逾80岁的蔡连卿已两鬓斑白,看着那栋熟悉又陌生的老宅,一幕幕往事如潮水般涌上心头。

原来交通不便的小村落,如今成为远近闻名的侨乡旅游胜地。最让他欣喜的是,在百余栋保护修缮起来的侨厝中,那栋名为“长程小筑”的两层楼房,依然“容光焕发”。

“厝”在闽南话中的意思是房子、居住地,“侨厝”便是指侨胞留在故乡的居所。

“这栋房子以父亲兄弟俩名字命名,他们十二三岁就下南洋到菲律宾打工,省吃俭用才攒钱在家乡盖起这样一栋楼留给后人,已经有70多年历史了。”蔡连卿说,小时候跟着父亲看着老宅

建起来,如今他对家中的布置和发生在这里的事情依然记忆犹新。

在梧林村,早年有许多华侨下南洋,将打拼所得汇寄或自带回乡兴建家宅,出现闽南红砖古厝、哥特式建筑、古罗马式建筑、中西合璧“番仔楼”等风格多样的民居建筑群。

然而,随着华侨后人定居海外,人口外流,这个有着“小南洋”之称的侨村逐渐没落,许多建筑破败倒塌。

2017年,晋江市启动梧林传统村落保护发展项目,计划整村保护开发建设,“修旧如旧”保留建筑风貌。梧林村还专门组织族亲前往海外,将家乡近况和照片带给华侨后人,劝说他们同意征迁。

蔡连卿得知消息后,第一时间同意腾出老宅。“政府要替我们修缮养老房子,还能把父辈下南洋的故事展览出来,让老房子有新的价值,我们都十分欢喜。”这样的想法也在其他华侨后人中得到广泛支持。

2019年,梧林传统村落洗尽铅华,重获新生。一栋栋侨厝背后,动人的华侨故事也得以向大众诉说。进入村口不远处,有一栋西式洋楼被称为“朝东楼”,是旅菲侨胞蔡朝东于1930年兴

建的梧林村第一栋钢筋水泥楼房。然而,这栋楼却没有装修,彼时正值国家危难之际,心系祖国的蔡朝东当即决定将装修款捐献给国家。

如今,修缮后的“朝东楼”被改造为梧林侨史馆,用图文、影片、实物等方式,将华侨下南洋谋生、实业救国、支援抗战、情系家园、热心公益的历史娓娓道来。“在活化利用侨厝时,我们尊重其本身的历史文化内涵,以侨乡文化为基底,根据建筑不同特点来注入新业态。”梧林青普文旅运营公司副总经理洪绵说,文保级别的侨厝作为公益展览使用,其余部分不断创新模式筑巢引凤。

“传统村落再生”计划落地,百年侨厝化身为侨批馆、咖啡馆、餐馆、“娘惹”服饰体验馆等。2021年以来,400多场年轻人喜闻乐见的文化、非遗、新潮活动在这里上演。莆田市江口镇东大村也是远近闻名的华侨村。走在村子里,间隔不远便可撞见一座座华侨建筑,或是红砖大厝里装饰着异域风情的彩釉花砖,或是巴洛克风格的洋楼里镶嵌中式的雕花门窗,尤为精美。

江口镇联合住建部门对东大村历史建筑进行全面考察,邀请专业设计团队编制保护发展规



晋江市梧林村一角,华侨建筑经修缮后“容光焕发”

划,挖掘历史文化基因。“目前已有10座侨厝得到了修缮,陆续改造为华侨纪念馆、家风家训馆、民宿、餐厅等。”江口镇党委副书记李茜芳说。

梧林村、东大村的变化是福建侨厝活化利用的生动实践,也是中国侨乡振兴的缩影。在乡村振兴的浪潮中,这样的故事在各地侨乡发生着。

近年来,福建各地由华侨故居改造的侨史馆如雨后春笋般出现。今年初,在漳州市角美镇玉江村,爱国侨领林开德故居经修缮后开放为纪念馆,免费给公众参观。

其后人林绍奋告诉记者:“为纪念父亲报效桑梓的一生追求,我们兄弟姐妹一起出资修缮了故

居,由政府布展,现作为爱国主义教育基地,无限期给政府无偿使用。”

2017年以来,福建省委统战部会同住建厅、文旅厅、侨联等部门创建侨乡文化名镇名村,为华侨建筑保护搭建平台。

日前,福建省侨乡建筑传承保护利用工作现场交流会在晋江召开,凝聚传承华侨建筑保护共识,推动固态保护、活态传承、业态提升,守护海外侨胞共同的“根与魂”。

“老屋在,根就在,寄托着海外侨胞浓浓的乡愁,我们也会好好守护父辈的情怀并继续传承下去。”林绍奋说。

(李慧颖 邓倩倩 来源:新华社)