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从 1960 年代开始，许倬云在中国台湾、美国不断

教研与著述。据新近出版的许先生 93 岁贺寿文集《倬

彼云汉：许倬云先生学思历程》记载，截至 2022 年，他

共有中文专著 58 种、英文专著 6 种、中文合著及编著

26 种、英文合著 2种，共计 92 种、212 个版本行世。

他在芝加哥大学的博士论文《Ancient China in

Transition: An Analysis of Social Mobility, 722-222 B.C.》，

1965 年在斯坦福大学出版社出版，被哈佛大学汉学巨

擘费正清评价为“小经典”。2006 年，这本书在大陆翻

译出版，名为《中国古代社会史论：春秋战国时期的社

会流动》。

1991 年，大陆引进出版他的第一本书《中国文化

与世界文化》。这本史学通识读物，由其上课讲稿和对

话录组成，强调以世界的眼光看待中国历史———这也

是他一以贯之的学术立场。

1994年，他在大陆出版的第二本书是《从历史看领

导》。同年，大陆还出版了他的学术专著《西周史》。这本

书从新石器时代开始，整合考古、文献、金文三方面的资

料，从文化、观念、制度、生活等角度，论述了大一统的

“华夏中国”是如何形成的。自 1984年联经初版至今，已

经印行了十个版本，成为该领域必读的学术经典。

直到 2006 年，《万古江河：中国历史文化的转折与

开展》同步在海峡两岸出版，不仅获得国家图书馆文

津奖，在海峡两岸销量也超过百万册。2019 年 7月，清

华大学向新生发送录取通知书的同时，一并送上《万

古江河》，校长寄语新生“从历史文化中汲取力量”。许

倬云一生主张“为常民写史”，终于，他的著作由此进

入了“寻常百姓家”。

此后十几年间，他在大陆出版新作近二十种，如

“中国三部曲”“文明三书”“从历史看管理”系列等。

即将出版的《经纬华夏》，与《万古江河》一样，有

着一以贯之的“大关怀”。

许倬云一直主张：读书固然重要，更要读“社会”

这本大书———制度、规章、书本，往往与当下发生的社

会现实存在相当程度的距离。九十多岁了，他还保持

着少年时的习惯，每天看报纸和资讯，为这个变化剧

烈的世界心怀忧虑。

作为华语世界最具影响力的史学家之一，许倬云

在自身领域的卓越贡献，也让他成为当之无愧的华人

榜样、成为“2022-2023 影响世界华人盛典终身成就大

奖”的获奖者。

（综合自陈祥《凤凰周刊》、孙涔铭《无锡日报》）

1946年，许倬云插班进入无锡辅仁中学就读高中。

因为身体残疾，此前他都是在家自修，接受父亲、兄姐的

指导。许倬云最初沉迷于看武侠小说，10岁时遵父命读

《史记》。抗战时，他读了许多报刊，有《大公报》《观察》

《时与潮》《东方杂志》。父亲无法对其进行系统教育，但

会随机指点，比如在短波收音机上听BBC时，把欧洲战

事进展结合地图，讲给在家自学的儿子。

难以想象，一个孩子跨过小学、初中，直接进入高

中，怎能轻松应对课程？然而，学校确实为了帮助许倬

云，把冒尖的十多个学生组成一个小班，开展“尖子生

教育”。回顾中学教育，许倬云深感同学的提携，他也

直言：“语文、数学很容易学，数学简直是天底下最容

易学的，因为有迹可循。同样有迹可循的物理与化学

也很容易掌握。”他认为：同学之间对他的帮助，不仅

是补足了自己缺少正常教育的遗憾；而且，又因此得

到许多同学互相帮助的经验。

随之而来的世变，打乱了他到江南大学文学院读

大学的安排。1948 年底，他随二姐许婉清夫妇南下去

许家所经历的动荡，是从太平天国时期开始的。

许氏是士大夫世家，清朝乾隆年间从福建搬到无

锡，成为当地士族。太平天国战争开始后，许家所在

的无锡———这一全国最富庶的平原地区，遭遇了有

史以来最严重的重创。军锋所至，文人士绅悉数逃散，

许倬云的爷爷跑到外地做师爷谋生。待战乱落幕，无

锡许家的 26 个男丁只剩下 5个。许倬云的父亲许凤

藻，出生于 1891 年，考上了位于南京、隶属于南洋水

师的江南水师学堂，从此走上海军军官之路。

1930年，已经育有两儿两女的许凤藻、章舜英夫妇

在厦门又收获了一对双胞胎，哥哥叫许倬云，弟弟叫许

翼云，他们出生于鼓浪屿。弟弟一切正常，哥哥却先天性

肌肉萎缩导致手脚弯曲，一辈子离不开拐杖。

1935年，许凤藻携全家调任荆沙关监督，兼任外交

交涉员。两年后，抗战全面爆发。许倬云对战时生活记忆

深刻，“抗战是我非常重要的记忆，看见人家流离失所，

看见死亡，看见战火，知道什么叫饥饿，什么叫恐惧。”

“我真正有记忆，忽然从小娃娃变成有悲苦之想，

就在抗战时期一批川军赶赴前线时。”因身体原因不

能上学，许倬云坐在家门口的抱鼓石上，望着延绵不

绝的川军队伍从家门口走过。妈妈带着一群妇女忙

着烧开水，给大军提供饮水。大人都在驻足议论：“这

些人一个都回不来的。”

他见证了离乱，见证了伤兵们无可奈何的哀痛。

每次看美国经典电影《乱世佳人》，看到伤兵一幕，许

倬云就会想到家门口的惨状。这段经历，让幼小的他

瞬间长大。

谈及抗战岁月，许倬云常感慨：“为什么我到五十岁才

能原谅日本人？我不原谅日本军阀，我原谅日本人。”

许凤藻被派主持第五战区经济委员会后，工作重

心是保障军粮民食供应以及安定社会秩序。随着战

线的推移，父亲到处驻点办公，全家人只好跟着走。

许倬云常常被安放在土墩上、石磨上，坐在小板凳上

静静看众人干农活。这让他得以深入内地农村，了解

长江沿岸的山川胜景及传统中国农村的生活习

俗———这段艰难困苦的底层经历，成为他一生的精

神底色。后来，他写作《汉代农业：中国早期农业经济

的形成》一书，很大程度上就是依托少年时期的切身

经验，重构了传统中国农业基本盘的整体面貌。

“因为我一辈子手脚不能动，不能跟人家一起玩，

所以永远做一个旁观者，这跟我一辈子做历史研究

有相当大的关系，历史学家也做旁观者。”这使得他

终身的历史研究，都注重“常民”视角，而非传统的政

治史或帝王将相。
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7 月 8 日晚，凤凰卫视集团举办

“2022-2023 影响世界华人盛典”，93 岁的

许倬云先生获得“终身成就大奖”。

许倬云是华语世界最具影响力的史学

大家之一，精通上古史、经济史、文化史、考

古学、社会学。他善于运用社会科学的理论

和方法治史，研究领域集中在中国文化史、

社会经济史、中国上古史。

过去一年，许倬云八易其稿，完成新书

《经纬华夏》，即将于今年八月底正式出版。

新著以考古学为基石展开论述，考察华夏

文明与世界文明的关系。这应该是他最后

一本学术著作，他感叹道：“我已老迈，大概

再无余力撰写如此较具规模的专著。”

全书结尾，是这位常年心怀忧虑的鲐

背老人对这个世界的殷殷嘱望：希望《礼

记·大同》里的“大同世界”理想，早日在中

国乃至世界落实。

许倬云曾说，我要从世界看中国，再从

中国看世界。采人之长，舍人之短，在我们

源远流长的基础上，熔铸一个真正的全球

化文化的初阶，在更远的未来继长增高。拳

拳此心，以告国人。

了台湾。

考虑到手脚不便的他将来可以在家做翻译，台湾大

学哲学系主任方东美的太太帮他填报了台大外语系。

草创初期的台大，学生少，老师多，学生有很多时

间可以与老师交流。多年后，许倬云一直念念不忘如此

密切的师生关系。在外文系一年后，许倬云转入历史

系。因为校长傅斯年看到他的入学成绩，认为他应该去

读历史系。

1953 年，许倬云本科毕业并进入台大研究所，主攻

中国上古史。

他在台大的恩师有：考古学家李济之，曾主持河南

安阳的殷墟发掘，被誉为“中国现代考古学之父”；历史

系教授兼文学院院长沈刚伯，是西洋史研究的开路者；

考古学家董作宾，是民国时期甲骨文研究最重要的甲

骨学“四堂”之一；文化人类学家李宗侗，经常派三轮车

接学生去家里上课；民族学家凌纯声，完成中国第一部

民族学调查……

“我一辈子感激的是不同风格、途径的老师，每个

人都给我一些东西，每个人都给一个终身仰慕的楷模。

我也没有专挑哪一位老师的路线，我走我自己的路，但

每个人对我都有相当大的影响。”许倬云说。
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出生于厦门，经历战争动荡

抗战胜利后的漂泊

从无锡到台湾

面向大众的历史写作

历史的旁观者许倬云

许倬云的父母

幼时的许倬云兄弟在厦门的家中

1956 年，许倬云从研究所毕业进入“中研院”史语

所。在胡适的帮助下，他获得纽约华侨徐铭信的 1500

美元奖学金，得以赴芝加哥大学攻读博士。

1957年夏，他坐船远航美国东海岸。不同于其他留

学生坐飞机或快速客轮，他是廉价货船的“附带乘客”。这

在美国的日子

艘船装载着菲律宾出产的铁砂，慢吞吞地驶向目的地。

“船离开基隆码头，大约在黄昏时航向菲律宾装货，

再下一站则是夏威夷的檀香山。”许倬云上岸参加观光

团，印象最深的是无边无际的凤梨田、甘蔗田，以及建在

甘蔗田边上的朗姆甜酒厂。实地察看，他才理解了农工

业、资本主义经营、大规模生产的规模和性质。

停靠巴拿马运河时，闸门蓄水，几万吨的轮船被

抬升，开闸，降水，船离去。许倬云第一次亲身体会到，

现代技术的使用能够产生多大能量。

1957 年 8月中旬，27 岁的许倬云踏入芝加哥校园

之际，美国的民权运动勃起，终于引发了阿肯色州“小

石城事件”。许倬云刚巧见证了这幕风起云涌的剧变。

芝加哥大学，是当时美国中东考古乃至埃及考古研

究最强的学校。许倬云进入芝加哥大学的东方研究所，

但因腿脚不便而住在神学院宿舍里。歪打正着，此地神

学院的学生有反叛的传统，他们更加乐于投身民权运

动，这也造就了许倬云的独特经历。这个撑着两根拐杖、

腿上装着石膏套的中国人，跟在一群白人黑人后面，参

与各种街头政治，比如去火车站接黑人，去监督社区投

票……中国年轻人追求种族平等的精神，感动了美国

人。

1962 年，许倬云拒绝了五份美国工作的邀请（其

中包括芝加哥大学），选择回到中国台湾。后因无法接

受国民党对校园的干涉，1970 年他赴美国匹兹堡大学

客座访问，迫于时局，选择定居匹兹堡至今。


