

# 半屋烟火半诗意

□ 林红晖

散文随笔

一元复始,岁月不居,翻过最后一页日历,新年迎来首缕晨曦。

忆往昔,艰难历历。新冠突至,江城染疾,牵情十四亿,携手苍生济,华夏民族唇齿相依。白衣天使夜以继日,坚韧不惧,白蓝红黄化身战士,肩担道义。

五洲瘴起,如临大敌,岂日无衣,与子同袍,驰援奋击,心系命运共同体。雨后初霁,旭日大地,必将重焕光彩旖旎,所有奔赴的价值,都该留存历史。

三年抗疫,初中或高中学涯就在线下线上各半过去,骊歌传递,大学毕业没有典礼。遗憾之美化为几多期许,下一个考场再接再厉,下一场胜利望见自己。

对于时代,人如尘埃一粒,沧海一滴,对于个体,幸福如同花季,生命仅有一次。成年人的世界里,大多没有

“容易”二字,只有不同的时期,不同的努力。

艰难无法回避,责任不能缺席。民生在心里,念念在兹常戚戚,时代出卷,我们答题,励精图治,再创辉煌业绩。

一元复始,岁月不居,韶华只是白驹过隙,青春不过无可代替。

以风华的名义,蓬勃青春的潮汐;以青春的名义,放纵年轻的不羁。青春不过几届奥运会,青春不过几届世界杯,吟诵的唐诗宋词,化为风发的书生意气。

彼时我们从农村往城市迁徙,现在想回头呼吸新鲜空气,可惜乡愁已经破碎支离,小洋楼日渐林立,缺少儿时的印迹,水泥路平坦笔直,但无通幽的静谧。

以前我们羡慕霓虹的华丽,那些吃过的香辣过犹不

及,人海茫茫并不都有良机,看人眼色,仰人鼻息,有些经历常人难以比拟,纵有疾风起,人生不言弃。

过去习以为常的笑脸和真挚,现在却要来把我们治愈。当年奶奶的唠叨和棍子,我们还在躲避,如今只能深夜哭泣,更在黎明里奋笔,只为离乡儿郎有希冀。

心怀诚毅,笃行寻觅,留恋过去因时光转瞬即逝,不忘初心让我们使命牢记。真情还是不能屏蔽,努力仍旧为时不迟,所有的只争朝夕,只为将来的日新月异。

一元复始,岁月不居,一半谋生烟火四溢,一半谋爱诗意常栖。

歌似人生,一个时代的记忆,七零后的悲喜,徜徉在夜寂,绕梁在四时,疗伤在心绪。人生如歌,却又愈显丰富细腻,最怕在某个年纪,突然

听懂曲中意。

《刀剑如梦》《孤枕难眠》,磁性音质,动心歌词,周华健与《朋友》《风雨无阻》。《童年》《光阴的故事》是罗大佑的珍惜,从《恋曲1990》到《东方之珠》。

《我是一只小小鸟》,赵传感慨《我很丑,可是我很温柔》,但《我终于失去了你》。童安格《让生命等候》是为《把根留住》,寻问《明天你是否依然爱我》。

《酒干倘卖无》体现《爱拼才会赢》的闽南气质,《家后》和《两岸兄弟》,乡音更是思念的慰藉,力量的延续,《阿嬷的教示》夜深人静之际,挥之不逝。

这人世,路遥马急,纵使文章惊海内,纸上苍生而已。以浪漫的酒局,期待有趣的灵魂相遇,山气伴日夕,此中有真谛,山海自有归期,半屋烟火半诗意。

## 果实会说明一切

整理花盆,发现长出一株小苗,我觉得它长得绿油油的,又不碍着花苗生长,便没有像往常一样拔掉它。

女儿说:“妈妈,你们猜猜,这是什么花?”

我打量了一下,觉得椭圆的叶片跟玫瑰花有些相似,便说这是株玫瑰,而老公看了看,说这可能是株月季。我自认为的玫瑰花长势不错,不过,它越长越不像样了,往外伸出的枝条软软的,而且连小刺也没有;但也绝对不像月季花,叶片上毛茸茸的。我常在想,这是棵什么花呢?

几日后,母亲来我家,看了看,笑着说:“你们都错了,这是黄豆苗!”母亲在农村生活了几十年,她的判断没错过,我们都相信它是一株正儿八经的黄豆苗。在我们的精心照料下,黄豆长势不错,我也越看它越觉得像黄豆苗了。老公也在一旁附和:“小时候,我们家种过黄豆,还真像!”

过了一些日子,黄豆开始结出小小的豆荚。女儿很是兴奋,经常搬个小凳子观看,并像模像样地写了一篇观察日记《我家的黄豆》。我也很喜欢这株花盆里的“天外来客”,经常给它浇浇水。

奇怪的是,那个豆荚越长越长,细细的,全然不像黄豆荚的样子,我跟老公提了这事,他说:“花盆里种黄豆,当然不比地里种黄豆,瘦弱点是正常的。”我将信将疑,也在想,可能是肥料不够,或是阳光不够,它才长得这般瘦弱。

但又过了几天,女儿嚷嚷起来:“妈妈,你快来看呀!绿豆,是株绿豆!”

我不相信,跑去看。原来女儿好奇,把豆荚一角剥开了,里面露出了圆圆滚滚的绿豆,虽然还未完全成熟,却已经有模有样了。老公也跑来看,啧啧惊叹:“奇怪,怎么会是绿豆?”

我想起有段时间煮过绿豆粥,淘洗后舍不得把水倒掉,便倒进了花盆里,一定是漏掉的几颗绿豆在花盆里生根发芽了。

不几日,豆荚开始完全发黑,绿豆成熟了,挂在花盆边沿,连小孩子都认识。见此,我和老公都笑了。无论是什么植物,果实会说明一切。

(刘希来源:厦门晚报)

## 环保碎碎念

我在景区工作十余年,景区之草木山石无不熟悉。

四五月忘忧草山崖烂漫,六月雨季峡谷化为水帘洞府,七八月野茉莉暗吐幽香,九月白鹇觅食山涧,深秋红枫似火点燃半壁山崖,寒冬蜡梅傲雪绽放……情之所系,如数家珍。

然,有人比我更记挂它们。

前日下班前还亭亭玉立在溪边的花草,第二日就被个别摊贩摆放在地摊上售卖,石槲、毛冬青、卷柏、金毛狗蕨等等,无不惨遭毒手,伤口的汁液尚未凝结。

有一次,我带着游客一路向着峡谷深处走去,边走边讲解。走到长叶榲榑群落前,我习惯地站在固定位置,脸朝向游客,左手往旁边身后指,示意游客看我身后:

长叶榲榑树常生长在山势陡峭的崖壁或阴坡溪流旁,我身后这棵长叶榲榑,别看小,专家估测它有两百多岁了。长叶榲榑是古老的残存树种,对研究植物区系及第四纪冰期气候有重要意义……

游客们不解地看着我和我的身后,面面相觑。

我疑惑地回身,发现原本长在身后的树,只剩下灌木丛中一个被锯得平整、新鲜刺目的树桩,雪藏两百年的年轮袒露在阳光下,像是开膛破肚。

这个画面太刺激,我后跌了几步。

张着嘴想说话,面对游客却突然失声。

若植物亦有灵魂,它们香消玉殒之际,该痛恨利欲熏心的盗卖者,还是自以为喜爱却葬送了它们性命的购买者?

没有买卖就不会有伤害。我要求景区导游在今后的讲解中,务必提醒游客不要在景区购买野生动植物。

我身先士卒,讲解内容一改往日地质科普的高冷范,贴生活近地气。指着开遍山崖的黄花菜,我对游客说,黄花菜又名萱草、金针菜,因为具有安神、助睡眠的功效,又称忘忧草,古代有“萱草忘忧”的说法。但千万别在景区地摊上买,野生的和种植的功效一样。在景区购买,会鼓励人们在景区内偷盗采摘。你们不希望下次再来,再也见不到这些在风中摇曳的美丽花朵吧?

景区道旁有一棵几百年的飞龙掌血藤,全身体长满犬牙状刺粒,藤茎约有小儿手臂粗。因为全株入药,这种藤也常被人盗伐,作为中药材出售。

我又开始絮叨:大家千万不要在景区出口购买,防止盗伐是其一,主要是此藤有小毒,得去毒处理,还要蒸煮熬制,麻烦得很;它的治疗功效和风湿膏、清凉油、云南白药喷剂一样,家中预备这些药就可以替代了。

我一直碎碎念。

游客还挺喜欢我这种环保风格的讲解,气氛活泼又热烈。保护好青山绿水,毕竟是每个人的责任。

(冬涓来源:厦门晚报)



八闽风光

## 福建赏樱 打卡攻略

春天来了。寒冷的天气逐渐被绿意和鲜花取代,福建的春天自然少不了樱花的点缀。

### 永泰·樱花谷

永泰清凉镇芹洋村樱花谷内,山樱花灿烂如霞,为这个春天献上了一幅缤纷的画卷,也增添了温暖春意。

200多亩的福建山樱花绽放在山林间。随着樱花的盛开,众多鸟儿被吸引前来“度假”,争相啼鸣,仿佛是在迎接踏春之人的到来。



### 泉州·开元寺

梵音缭绕,粉嫩的樱花和古色古香的古塔建筑相互映衬,不经意拍上一张也是意境感十足。

一簇簇樱花,密匝匝地挂满枝头,花瓣完全舒展开来,肆意向世界展现它的美好,让人看一眼就为之迷醉。



### 厦门·妙高山

在这春日里和朋友、家人一起,拿上新春“入场券”,来翔安妙高山,看一场“年更”的浪漫樱花吧!

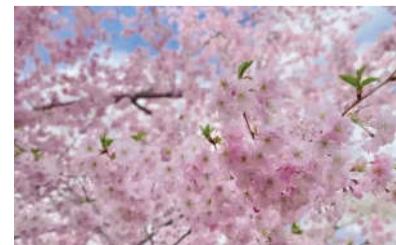
漫步150亩高山茶园,1000株樱花夹道,温柔细腻的淡粉色花瓣,随风颤动,每一树都令人怦然心动。



### 漳州·紫云山生态园

漫步在紫云山生态园,成片的、或红或粉的樱花像一个个亭亭玉立的少女挺立枝头,生机勃勃,婀娜多姿。层层叠叠的花瓣舒展开来,散发出缕缕清香。

生长于900多米高山,1300多亩的粉色花海,40多个不同品种的樱花。搭配着生态茶园、千年古寺、原始森林、高山草甸。在这里游客们可以看到人与自然和谐相处的最完美体现。



(来源:福建发布)