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散文随笔

书画艺术

炭炉上的年味
我最爱这种用炭炉煨煮

出来的汤味，也最爱寒冬里生

起的炭炉。汤的味香附着在袅

袅升腾的热气之中，弥漫每个

角落，让人既温暖又满足，想

来这便是最美好的人间烟火

气吧。

使用炭炉煨汤，首先得生

炭火。通常我们将晒干的铁芒

萁或松针铺在最底层，上面摆

上一块一块黑色的木炭，其间

要保证块与块之间留有一定

的空隙。垒完之后点燃最底层

的干草，然后用蒲扇左右扇

动，以确保干草烧得更旺，待

木炭烧至通红，便算生火成

功。

南方空气湿度大，所以，

木炭难免受潮，此时，升起的

浓烟常常将生火之人呛得“吭

吭”咳嗽，眼泪也随之流了下

来。除了受潮，那种未经完全

燃烧制成的木炭，我们老家称

之为“响炭”，也是容易冒起团

团浓烟。这些都让炭炉生火成

了一件“苦差事”，但一想到能

喝上美味的浓汤，生火之人便

又有了动力，连着蒲扇的扇动

速度也都加快了许多。

经大火烧开后的汤锅在

炭火的烘烤下，慢慢响起轻

柔的咕嘟声响。数小时之后，

一锅热汤已变得浓香四溢。

闻之，喉咙不觉上下滚动。因

倾注过辛劳和漫长时间的等

候，汤味倍感鲜香醇厚，于劳

累了一天，甚至是劳累了一

年的人们而言，仿佛灵丹妙

药，瞬间驱散了周身的疲惫。

在氤氲的热气中，在喜庆的

气氛里，我们满心享受着来

自美食的犒赏。“我们把食物

精心加工成一道美食，意味

着我们对大地的尊重，对劳

动的尊重，对食物的歌唱。”

于坚老师如是说。

在物资匮乏的年代里，日

日煲汤是断然没有的，不过是

在腊月和正月多些。那段时

间，炭炉的出场频次可能胜过

一整年的平日。因此，不知何

时起，炭炉之上的烟火便渐渐

升腾成了我心中独特的“年

味”。

随着人们生活水平的不

断提高，煤气灶、各式厨房电

器相继走进我们的厨房，那种

古老的炭炉便渐渐退出历史

舞台。可能是因为太过眷恋炭

炉之上的烟火，以至于常常觉

得新时代之下的“年味”都缺

失了许多。再后来，移动酒家

逐渐盛行开来，往日大人们簇

拥在厨房里的热闹情形也不

复再现。因而，昔日寒冬里生

起的炭炉，以及炭炉之上袅袅

升腾的烟火，便成了我记忆深

处最浓郁的“年味”，陪伴我长

长久久。

（丘凤娇来源：泉州晚报）

蒸甜粿
记忆中，小年是由一根长竹扫把拉

开的序幕。

腊月二十三的日脚总是来得早，母

亲在太阳刚露脸就绑好一根长长的竹

扫把，作为“扫尘”工具。她手上的竹扫

把，轻快地划过天花板、墙壁、窗沿、烟

囱，像一只温柔的手擦亮了整个家。连

两口大铁锅底的烟灰，母亲也用刀“唰

唰唰”地刮个晶亮。我和姐弟们在一旁

静静地观看，按捺不住兴奋，一遍一遍

地问：“是真的要过年了？”“是哦，明天

就要‘祭灶’，你们有甜粿吃了。”

“祭灶”，也叫“送灶神”，是过年前

最有仪式感的一项民俗，人们称其为

“小年”。中国民间传说腊月二十四这

天，灶王爷要升天向玉皇大帝汇报一

家功过。扫尘后，人们把最美好的心愿

安放在糕饼果盒贡上，装进一杯美酒，

为灶王爷饯行。“年兜年兜，糕饼祭

灶”，灶王爷“吃了人家的嘴软”，到了

天庭，在玉皇大帝面前就会多说好话，

主人来年的生活就更加幸福美满。因

此，贡品中甜粿是不能少的。

母亲对灶王爷的虔诚，在于举手投

足之间。腊月二十四天一亮，把糯米泡

好，洗净石磨，开始磨浆。磨浆是一项

技术活，要有人推磨，还要有人把糯米

一勺一勺地舀入磨孔。姐姐个子高，

“舀米”的角色非她莫属。母亲熟练地

推着磨杆，姐姐灵巧地“放磨”，石磨

“噜噜噜”地转着，雪白的米浆顺着磨

缝挤出，流进磨槽，汇集到浆桶里。母

亲和姐姐配合默契，仿佛是一对训练

有素的老搭档，我看着羡慕极了。

磨好浆，母亲用一个布袋装上，扎

好袋口，用石板压着，沥出水分，等米

浆七八成干时，再把它倒进木桶，放入

红糖，搅动一番。待米浆变成褐色糊

状，倒入铺着纱布的蒸笼，就可以开蒸

了。柴火灶里的火熊熊燃烧，我们守在

灶前，一刻也不离开。时间在灶膛里慢

慢熬着，蒸笼里飘出阵阵香味，浸入鼻

尖，也弥漫在厨房的每个角落里。

时间过得真慢，母亲掀开笼盖，甜

粿终于露出面貌。油光发亮，香气袭

来，馋得我直咽口水。我迫不及待地伸

出食指搓了一下甜粿，迅速塞进嘴里

直舔。母亲急得拨开我的手，训斥着：

“这是要敬灶神爷的，别动。”甜粿凉

了，母亲把整笼甜粿搬进餐厅，置于大

桌上。整个下午，我像一只馋猫，不时

地去瞄。傍晚，母亲拿出一条细麻线，

摁在甜粿上，横一拉，竖一扯，甜粿就

被切成均匀的小方块。母亲拿出盘子，

郑重地把祀灶王爷的那份装好，我迫

不及待拿起一块甜粿，咬上一口，甜润

嫩滑的粿肉霎时在嘴里弹跳着，齿缝

间立刻填满了幸福的甜。

夜幕降临，母亲在两口大铁锅上盖

上木板锅盖，将灶神正像贴在灶墙上，

两边再贴一副“上天言好事，下界保平

安”的对联，摆上甜粿，零食等。点一炷

香，念念有词。“一敬神，二敬人”，敬完

灶神，母亲把贡品给小孩每人分一份。

金黄脆香的寸枣，甜腻五彩的花生仁，

香酥的鱼皮花生，我们每吃一口，宛如

在嘴上抹了一层蜜。最让我垂涎的是

香喷喷、脆嘎嘎的花生贡糖。拈一颗放

进嘴里含着，甜滋滋的，咬上一小口，

唇齿间满是香甜，一颗贡糖可以吃上

一二十分钟。

腊月二十四一过，我们又掰着手指

头，盼着大年三十迎灶神的日子。

（温秀清来源：泉州晚报）

喝 茶
天气晴好。

午休后起床，照例在阳台

泡茶。新近上网淘到了几个德

化产的青花瓷杯，正好试用一

下，自得其乐。炉火正旺，洗净

杯盘，茶香四溢，思绪飞扬。现

在喝茶，似乎已经成为百姓的

一种生活习惯，和人见面问

候：吃饭了没有？一起喝茶去？

再普通不过了。

前些天，我曾写了一篇短

文，开头说，一杯清茶，喝到无

味。有熟悉的朋友私信笑我，

不要太节省，一泡茶居然能喝

到无味？其实，我是受了作家

贾平凹的文章《品茶》的启示。

生活中七件事，柴、米、油、盐、

酱、醋、茶，茶被放在末尾第七

位。茶和文学、音乐、绘画等一

样，讲究的是精神上的享受。

你看，必须有时间，备壶、烧

水、置茶、泡茶到啜饮，它要求

人们要放下匆匆的脚步，调匀

呼吸，放松身心。如我，天天早

起、午后、夜深人静的时候独

饮，只求开心，别无其他。

我喝的茶很杂，和看书一

样，讲求的是兴趣。儿时的记

忆，在省城福州去外祖父家，

喝过他泡的茉莉花茶，一个透

明的长玻璃杯，几朵浅黄色小

花朵，沸水冲泡后，淡淡的清

香，至今难忘。长大后回到家

乡泉州，自然接触最多的是安

溪铁观音，那舌尖上的生津、

喉底的回甘，是浓浓的家乡气

息。参加工作以后，走的地方

多了，自然而然就接触更广

了，西湖龙井、安徽六安瓜片、

猴魁，武夷大红袍、肉桂、金骏

眉，宁德白茶，湖南黑茶，云南

普洱茶都尝试过。

茶可以待客，可以会友，

可以养心，可以修禅，可以祭

祀，可以礼佛。宋人杜小山的

那首“寒夜客来茶当酒，竹炉

汤沸火初红。寻常一样窗前

月，才有梅花便不同”，以茶当

酒，是何等的清雅脱俗。

退休后，渐渐习惯了以平

常心看待一切。有时举杯欲饮

时，会联想起宋朝的大文豪苏

轼，在游莫干山一寺院时的遭

遇，因衣着普通先是不为住持

看好，交谈之后觉得他见识丰

富而略有改观，待到得知他的

身份时，才肃然起敬，并恳请

苏轼留下墨宝，这时候的苏轼

淡然一笑，根据住持的前倨后

恭情形，提笔写下一副对联：

坐，请坐，请上坐。茶，泡茶，泡

好茶。借此机会羞辱了以貌取

人的住持一番。喝茶喝出故

事，并流传至今，让人着实很

受启发。

喝茶，自然喝的是一种心

情，如果喝到了忘我的状态，

那就是一种飘飘欲仙的感觉

了。

现在，我更喜欢的是边饮

边看书，慢啜细饮，一卷在手，

与古人今事晤面，做心灵上的

沟通交流，让时光沉淀下来，

一切归零。

这时，茶香弥漫在我的世

界里，我的思绪犹如天马行

空，纵横捭阖，无拘无束，畅快

淋漓。

喝茶，要的就是这种感

觉。 （于帆来源：泉州晚报）

1 月 13 日，香港两岸青年

书画交流协会在两岸和平发

展联合总会会所举办“兔年迎

春雅集”活动，共贺新年新气

象。厦门市海外联谊会名誉会

长、香港中银国际副董事长、

两岸和平发展联合总会会长

林广兆出席活动。

活动现场，林广兆挥毫书

写“弘扬中华文化，推进祖国

统一”对联及“香港精神”“大

爱无疆”等条幅，获得热烈掌

声。各书画同仁深受鼓舞，纷

纷挥动笔杆，书写爱国情怀，

歌颂美好河山。香港美术研究

会会长王子天画“翠竹迎春”

图；香港福建书画研究会谢悟

圣书写“潮平两岸阔，风正一

帆悬”等多副春联。

两岸青年书画交流协会顾问

沈琪书写“香港精神林广兆”“中

银之星耀四方”及对联“天下有松

柏，人间无岁寒”；会长陈文星画

下山水画“走进苏区顶寨参观广

兆旧居”并写下“香港精神林广

兆”；理事长潘艳芬画下“福寿

图”，寓意祖国河山万寿无疆；理

事张识爱书写“福寿康宁”“身体

健康”“如意吉祥”等；理事陈星菊

画墨竹图等。

活动中，林广兆亲切地向

与会书画家们致以新春问候，

祝福各位新年愉快，并向与会

书画家们赠送小红包寓意吉

祥。陈文星代表两岸青年书画

交流协会向林广兆敬赠“走进

苏区顶寨参观广兆旧居”画

作，潘艳芬代表协会敬送花

篮。在一片浓厚的艺术创作氛

围中，活动落下帷幕。

（陈文星 潘艳芬）


