

对西方艺术影响最大的华人画家

5月26日,饱负盛名的佳士得香港春拍正式开启,一个晚上斩获了14亿港元的总成交额。

在这场晚会上,有一位华人竟然超过了毕加索的光芒。他的巨幅狂草画作《29.09.64》,以2.78亿港元的成交价力压群雄,一举刷新了个人单幅画作的最高纪录。

更“恐怖”的是,在4年之前,他的三联屏巨作《1985年6月至10月》,拍出了5.1亿的天价,创造了亚洲油画世界拍卖纪录。

他就是近年来,掀起收藏界狂热的法国华裔画家赵无极。

他是西方艺术影响最大的华人画家。他的横空出世,从根本上打破了文化对立的偏见。

法国著名诗人克洛德·华感叹:“认为不同文化是对立的,东

西方文化从根本上不相容,对这类危险的神话,赵无极是个有力的反证。”

法国前总统希拉克则说:“赵无极洞彻两大民族的天性,集二者于一身,既属中华,又系法兰西。他的艺术吸取两国文化精粹,深得其中三昧。”

他也因此成为了法国的骄傲,更成为中国在海外的超级名片。一些国家,甚至把他视为和长城、孔子相提并论的中国文化符号。

但在刚开始的时候,他的画作并不被祖(籍)国待见,甚至招惹了不少尖锐的批评。直到上世纪90年代,中国业内才惊觉这位大师的非同凡响。

蓦然回首,他的一生波澜起伏。而我们对他的认知,实在是太晚。



《山水·镜心》



赵无极

法国华裔画家赵无极： 创造亚洲油画拍卖纪录

国水墨的渲染方式及空间观念中汲取灵感,最终探索出了属于自己的新世界。

1959年,他索性不再为画作命名,直接以完成日期为名。此后的他渐入佳境,不断推陈出新,创作了更多让人叹为观止的作品。

他的名气渐渐震动法国,成为了“法兰西画廊”钦定的28位画家之一,也是该画廊唯一的亚洲画家,并蜚声欧美世界,被

誉为“西方现代抒情抽象派的代表”。

但很长时间以来,他的绘画并未得到祖国的认可。

1981年,法国大皇宫展出了赵无极的作品,随后进行世界巡回展览。

轮到北京展览时,他听到了许多同行和观众的嘲讽:“简直什么都不像。”

1982年,建筑大师贝聿铭设计香山饭店,邀请赵无极绘

制了两幅大型水墨画。结果一位经理大言不惭地说道:“这样的画,我也会画。”

种种经历,让他备感气馁。他伤感地表示:如果要让祖国理解他的绘画,可能需要50年,甚至更长的时间。

好在伴随着中国的发展,国人的审美能力日趋提升。1997年,赵无极随法国总统希拉克访华时,便深深感觉到自己已经被中国接纳。

爱情的遗憾

但事业的得意,并没有掩盖爱情的遗憾。他先后娶了三任妻子,非因多情,纯属无奈。

当他和第一任妻子谢景兰到达法国后,夫妻俩琴瑟和鸣,伉俪情深,赵无极还深情地画了一幅《我妻子的画像》。

但部分法国人浪漫过头,哪怕女方结婚了依然展开追求。赵无极就碰到了这样的烦恼,发现媳妇被音乐家马赛·范甸南惦记上了,对方猛烈追求了谢景兰4年。

不怕贼偷,就怕贼惦记。妻子谢景兰正好也爱音乐,如今被音乐家追求了一千多天,思想上出现了动摇。

1956年,谢景兰回中国探望儿子,结果马赛以为再也见不到佳人,于是痛苦得自杀殉情。

谢景兰闻讯后马上赶到了巴黎,马赛幸运地抢救了回来。两人从此走到了一起,赵无极被迫结束了婚姻。

这算是什么事啊?碰到这样不要命的情敌,也只能自认倒霉了。35岁的赵无极整天借酒消愁,朋友们给他取了个“赵威士忌”的绰号。

生活总要继续。两年之后,赵

无极在路过香港时,认识了“美”名远扬的演员陈美琴。电光石火之间,赵无极一见钟情,深深迷上了对方柔软而忧郁的气质。

“既有电影明星的光彩,又有经过患难女子那种超越青春年龄的成熟、聪慧,但也始终保持着少女的纯真,她懂我的画。”

赵陈二人的感情急速升温,三个月后就迈入了婚姻的殿堂。

佳人在侧,红袖添香,还是丹青知己,赵无极终于找回了曾经的快乐。但万分可惜的是,妻子陈美琴竟然遗传了家族性精神病,会间歇性地发作。

后来,妻子病情不断加重,赵无极身心俱疲,再次过上了酗酒的生活。1972年,年仅41岁的陈美琴自杀,51岁的赵无极既痛苦又平静。

“我不再开奔驰车了,不再需要赶时间……我重新找到了平静。”

一年以后,赵无极又结识了第三任妻子:比他小27岁的法国人弗朗索瓦·玛尔凯,数年后两人结婚。

但这位妻子,有些傲慢、脾气凶,甚至看不起中国人。更为



《我妻子的画像》

赵无极的晚年生活,蒙上了一层厚厚的阴影。

90岁那年,一代大师赵无极患上了阿尔茨海默病。

妻子玛尔凯安排他离开生活60多年的巴黎,联同400多幅画作,一块搬到了瑞士。

此举引发了赵无极独子赵嘉陵的强烈反应,因为瑞士的法律,有利于玛尔凯掌控更多遗产。一场诉讼大战,随即登上了欧洲新闻。

2013年,92岁的赵无极溘然长辞,但这场官司愈演愈烈。赵嘉陵最终赢得了诉讼,保住了赵家的产业。



《29.09.64》(数字代表旧月年)



三联屏巨作《1985年6月至10月》

中国文化符号

1921年,赵无极出生于北京的一个豪门大族。论起家谱来,可以追溯到北宋皇室,是正儿八经的宋太祖31世孙。

爷爷是前清秀才,爸爸是银行家,家中收藏着米芾字画、殷墟甲骨等众多珍贵藏品。

天资聪颖的赵无极,很小就在家庭的熏陶下迷上了绘画,14岁时就确定了画家的梦想。母亲原本不同意,希望他继承父业,好在知子莫若父:“咱们儿子若管理银行,那它必定倒闭!”

1935年,在父亲的支持下,14岁的赵无极成功考入了杭州美术学院,成为校园中最小的学生。凭借着几幅彩色写生,赵无极吸引了校长、著名画家林风眠的注意,成为了重点培养对象。

家境优渥的赵无极,过着十分潇洒的生活。抽香烟,穿西装,戴水手帽,浏览外国杂志,还在17

岁就娶了门当户对的妻子谢景兰。如此年少风光,实在是让人嫉妒。

六年的课程结束后,他又以优异成绩留校任教,还前往重庆举办了首次个人画展,获得了业内的高度评价。

在接下来的数年,夫妻俩生下了儿子赵嘉陵,赵无极则准备前往法国取经。

父亲疑惑不解,当时都流行去美国,再说了儿子会英语,法语还得从头学。

赵无极冷静地答道:“因为美国没有绘画。”父亲尊重了儿子的想法,大手一挥3万美金。这笔钱,足够买下上海的一条街。

1948年,27岁的赵无极带着妻子谢景兰前往法国。

可他怎么也没有想到,自己如愿成为了震惊世界的大师,却丢了恩爱的妻子。

抽象派

虽然法国在二战表现欠佳,但战争结束后,巴黎依然是举世公认的艺术中心,汇聚了世界上各种绘画流派。

到巴黎的第一天,夫妻俩就迫不及待前往卢浮宫,在这座艺术圣殿中沉醉了一个下午。安顿下来之后,他结识了众多画坛的朋友,

在相互切磋中不断提升自己。

他发现西方绘画也到达了瓶颈,不突破的话很难有所作为。于是,他毅然舍弃了原有的创作风格,从1954年开始闯入了陌生的抽象派。

打破自己的瓶颈后,他疯狂吸纳各种西方绘画技巧,又从中

遥想1985年,赵无极回到中国,开启了为期一个月的浙美短训班,为各大美术院校的师生讲学。

“我以为有两种画家,一种是地方性的画家,一种是国际性的画家。你们还年轻,要往远的地方想,要有跨越疆界的企图心,不是做中国的画家,也不是做欧洲的画家,而是要做国际性的画家。”

“哪里是东方,哪里是西方,现在都分不开了。我觉得世界变得越来越小,将来还会更小,不要把自己放在一个圈套里。”

“我不怕老去,也不怕死亡。只要我还能拿画笔、涂颜料,就一无所惧。”

我只希望有足够时间完成

手上的画,要比上一幅更大胆,更自由。”

老子曰:“为天下式,常德不忒,复归于无极。”

赵无极这一生,跳脱他崎岖坎坷的婚恋史,和过世后仍纷纷扰扰的财产纠纷,他首先是一位画家。(令狐空来源:《南方人物周刊》《成都晚报》)