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对西方艺术影响最大的华人画家

5 月 26 日，饱负盛名的佳士

得香港春拍正式开启，一个晚上

斩获了 14 亿港币的总成交额。

在这场晚会上，有一位华人

竟然超过了毕加索的光芒。他的

巨幅狂草画作《29.09.64.》，以 2.78

亿港元的成交价力压群雄，一举

刷新了个人单幅画作的最高纪

录。

更“恐怖”的是，在 4 年之前，

他的三联屏巨作《1985 年 6 月至

10 月》，拍出了 5.1 亿的天价，创

造了亚洲油画世界拍卖纪录。

他就是近年来，掀起收藏界

狂热的法国华裔画家赵无极。

他是对西方艺术影响最大的

华人画家。他的横空出世，从根本

上打破了文化对立的偏见。

法国著名诗人克罗德·华感

叹：“认为不同文化是对立的，东

西方文化从根本上不相容，对这

类危险的神话，赵无极是个有力

的反证。”

法国前总统希拉克则说：“赵

无极洞彻两大民族的天性，集二

者于一身，既属中华，又系法兰

西。他的艺术吸取两国文化精粹，

深得其中三昧。”

他也因此成为了法国的骄傲，

更成为中国在海外的超级名片。一

些国家，甚至把他视为和长城、孔

子相提并论的中国文化符号。

但在刚开始的时候，他的画

作并不被祖（籍）国待见，甚至招

惹了不少尖锐的批评。直到上世

纪 90 年代，中国业内才惊觉这位

大师的非同凡响。

蓦然回首，他的一生波澜起

伏。而我们对他的认知，实在是太

晚。

中国文化符号

1921 年，赵无极出生于北京

的一个豪门大族。论起家谱来，可

以追溯到北宋皇室，是正儿八经

的宋太祖 31 世孙。

爷爷是前清秀才，爸爸是银

行家，家中收藏着米芾字画、殷墟

甲骨等众多珍贵藏品。

天资聪颖的赵无极，很小就

在家庭的熏陶下迷上了绘画，14

岁时就确定了画家的梦想。母亲

原本不同意，希望他继承父业，好

在知子莫若父：“咱们儿子若管理

银行，那它必定倒闭！”

1935 年，在父亲的支持下，14

岁的赵无极成功考入了杭州美术

学院，成为校园中最小的学生。凭

借着几幅彩色写生，赵无极吸引

了校长、著名画家林风眠的注意，

成为了重点培养对象。

家境优渥的赵无极，过着十

分潇洒的生活。抽香烟，穿西装，

戴水手帽，浏览外国杂志，还在 17

岁就娶了门当户对的妻子谢景

兰。如此年少风光，实在是让人嫉

妒。

六年的课程结束后，他又以

优异成绩留校任教，还前往重庆

举办了首次个人画展，获得了业

内的高度评价。

在接下来的数年，夫妻俩生

下了儿子赵嘉陵，赵无极则准备

前往法国取经。

父亲疑惑不解，当时都流行

去美国，再说了儿子会英语，法语

还得从头学。

赵无极冷静地答道：“因为美

国没有绘画。”父亲尊重了儿子的

想法，大手一挥 3 万美金。这笔

钱，足够买下上海的一条街。

1948 年，27 岁的赵无极带着

妻子谢景兰前往法国。

可他怎么也没有想到，自己

如愿成为了震惊世界的大师，却

丢了恩爱的妻子。

抽象派
虽然法国在二战表现欠佳，

但战争结束后，巴黎依然是举世

公认的艺术中心，汇聚了世界上

各种绘画流派。

到巴黎的第一天，夫妻俩就迫

不及待地前往卢浮宫，在这座艺术

圣殿中沉醉了一个下午。安顿下来

之后，他结识了众多画坛的朋友，

在相互切磋中不断提升自己。

他发现西方绘画也到达了瓶

颈，不突破的话很难有所作为。于

是，他毅然舍弃了原有的创作风

格，从 1954 年开始闯入了陌生的

抽象派。

打破自己的瓶颈后，他疯狂

吸纳各种西方绘画技巧，又从中

爱情的遗憾
但事业的得意，并没有掩盖

爱情的遗憾。他先后娶了三任

妻子，非因多情，纯属无奈。

当他和第一任妻子谢景兰

到达法国后，夫妻俩琴瑟和鸣，

伉俪情深，赵无极还深情地画

了一幅《我妻子的画像》。

但部分法国人浪漫过头，哪

怕女方结婚了依然展开追求。赵

无极就碰到了这样的烦恼，发现

媳妇被音乐家马赛·范甸南惦记上

了，对方猛烈追求了谢景兰4年。

不怕贼偷，就怕贼惦记。妻

子谢景兰正好也爱音乐，如今

被音乐家追求了一千多天，思

想上出现了动摇。

1956年，谢景兰回中国探望

儿子，结果马赛以为再也见不到

佳人，于是痛苦得自杀殉情。

谢景兰闻讯后马上赶到了

巴黎，马赛幸运地抢救了回来。

两人从此走到了一起，赵无极

被迫结束了婚姻。

这算是什么事啊？碰到这样

不要命的情敌，也只能自认倒

霉了。35 岁的赵无极整天借酒

消愁，朋友们给他取了个“赵威

士忌”的绰号。

生活总要继续。两年之后，赵

无极在路过香港时，认识了“美”

名远扬的演员陈美琴。电光石火

之间，赵无极一见钟情，深深迷上

了对方柔软而忧郁的气质。

“既有电影明星的光彩，又有

经过患难女子那种超越青春年

龄的成熟、聪慧，但也始终保持着

少女的纯真，她懂我的画。”

赵陈二人的感情急速升温，

三个月后就迈入了婚姻的殿堂。

佳人在侧，红袖添香，还是

丹青知己，赵无极终于找回了

曾经的快乐。但万分可惜的是，

妻子陈美琴竟然遗传了家族性

精神病，会间歇性地发作。

后来，妻子病情不断加重，

赵无极身心俱疲，再次过上了

酗酒的生活。1972 年，年仅 41

岁的陈美琴自杀，51 岁的赵无

极既痛苦又平静。

“我不再开奔驰车了，不再

需要赶时间……我重新找到了

平静。”

一年以后，赵无极又结识了

第三任妻子：比他小 27 岁的法

国人弗朗索瓦·玛尔凯，数年后

两人结婚。

但这位妻子，有些傲慢、脾

气凶，甚至看不起中国人。更为

赵无极的晚年生活，蒙上了一

层厚厚的阴影。

90 岁那年，一代大师赵无

极患上了阿尔茨海默病。

妻子玛尔凯安排他离开生

活 60 多年的巴黎，联同 400 多

幅画作，一块搬到了瑞士。

此举引发了赵无极独子赵

嘉陵的强烈反应，因为瑞士的

法律，有利于玛尔凯掌控更多

遗产。一场诉讼大战，随即登上

了欧洲新闻。

2013 年，92 岁的赵无极溘

然长辞，但这场官司愈演愈烈。

赵嘉陵最终赢得了诉讼，保住

了赵家的产业。

一无所惧
遥想 1985 年，赵无极回到

中国，开启了为期一个月的浙

美短训班，为各大美术院校的

师生讲学。

“我以为有两种画家，一种

是地方性的画家，一种是国际

性的画家。你们还年轻，要往远

的地方想，要有跨越疆界的企

图心，不是做中国的画家，也不

是做欧洲的画家，而是要做国

际性的画家。

“哪里是东方，哪里是西

方，现在都分不开了。我觉得

世界变得越来越小，将来还会

更小，不要把自己放在一个圈

套里。”

“我不怕老去，也不怕死亡。

只要我还能拿画笔、涂颜

料，就一无所惧。

我只希望有足夠时间完成

手上的画，

要比上一幅更大胆，更自

由。”

老子曰：“为天下式，常德不

忒，复归于无极”。

赵无极这一生，跳脱他崎岖

坎坷的婚恋史，和过世后仍纷

纷扰扰的财产纠纷，他首先是

一位画家。（令狐空 来源：《南方

人物周刊》《成都晚报》）

国水墨的渲染方式及空间观念

中汲取灵感，最终探索出了属

于自己的新世界。

1959 年，他索性不再为画

作命名，直接以完成日期为名。

此后的他渐入佳境，不断推陈

出新，创作了更多让人叹为观

止的作品。

他的名气渐渐震动法国，成

为了“法兰西画廊”钦定的 28位

画家之一，也是该画廊唯一的

亚洲画家，并蜚声欧美世界，被

誉为“西方现代抒情抽象派的

代表”。

但很长时间以来，他的绘画

并未得到祖国的认可。

1981 年，法国大皇宫展出

了赵无极的作品，随后进行世

界巡回展览。

轮到北京展览时，他听到了

许多同行和观众的嘲讽：“简直

什么都不像。”

1982 年，建筑大师贝聿铭

设计香山饭店，邀请赵无极绘

制了两幅大型水墨画。结果一

位经理大言不惭地说道：“这样

的画，我也会画。”

种种经历，让他备感气馁。

他伤感地表示：如果要让祖国

理解他的绘画，可能需要 50 年，

甚至更长的时间。

好在伴随着中国的发展，国

人的审美能力日趋提升。1997

年，赵无极随法国总统希拉克

访华时，便深深感觉到自己已

经被中国接纳。

《 》（数字代表日月年）

三联屏巨作《 年 月至 月》

《山水镜心》

《我妻子的画像》

赵无极

法国华裔画家赵无极：


