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□喻汀

这个春天，疫情卷土重来，很多人被困家中，还未亲眼看到“桃之

夭夭，灼灼其华”，便已是“寂寞空庭春欲晚”、“开到荼靡花事了”。

反复无常的病毒让时间停摆，于是有人抱怨，有人沮丧，有人躺

平。漫长的蛰伏期后，大家似乎都在等待一个“醒来”的契机。

五四前夕，作家莫言在互联网给年轻朋友的视频信———《不被大

风吹倒》———横空出世，迅速引爆网络。说是给年轻朋友的信，但每个

人都应该看看。

有网友感叹：“看完非常感动，相信打不倒我们青年人的，终将使

我们更强大！”“全篇看下来，唯有一句感慨：字如其人，人如其字。文

如其人，文以载道。”也有人激动地表示：“感谢莫言，是时候燃起来

了！”

两个故事
视频中，莫言讲述了他少年

时期的两个故事。

一个是一本书的故事。

了解莫言的读者都知道，莫

言在童年时期就辍学了，当同龄

的小朋友在课堂里学习，他却只

能在田间放牛割草。

上世纪 60 年代，饥饿，给莫

言的童年留下了不可磨灭的印

象。

有一天，村里拉来了一车煤

块，亮晶晶的，村里人都没见过，

但它们看起来香气逼人。一个孩

子跑上前去拿起一块，吃得津津

有味，于是大家伙都扑上去抢着

吃。

究竟饿到什么程度，才会觉

得煤块好吃呢？多年后，莫言回

忆起那个滋味，“的确好，至今还

能回味出来”。

那个时候，连肚子都填不

饱，更遑论读书了。

幸运的是，莫言得到了一本

《新华字典》，虽然不是经典名

著，但对于当时的莫言来说，如

获至宝。

他开始跟着《新华字典》自

学，一个字，一个字，一个词条一

个词条地读。

在农村的十几年里，莫言已

经把它翻得破破烂烂，哪一页、

哪一个字有错误，都了如指掌。

那本《新华字典》，陪伴着莫

言度过了无数个孤寂的夜晚，给

予他汩汩的知识甘泉。

后来，莫言说，他这辈子认

识的大部分汉字，都不是在学校

里学的，而是跟着《新华字典》学

的。

那本《新华字典》，为他日后

提笔写作奠定了扎实的基础。

从某种意义上来说，如果没

有那本《新华字典》，就不会有后

来的“莫言”，更不会有“诺贝尔

文学奖得主莫言”。

莫言讲的另一个故事，是关

于爷爷的。

有一次，莫言跟着爷爷去割

草，回家的时候，突然天象诡异，

狂风大作，雷声轰鸣。

车上的草被吹走，幼小的莫

言被风吹倒在地。他抬头望着风

中的爷爷，爷爷的衣服被撕破，

双腿打着颤儿，但始终站成一尊

雕塑，顽强地与风对峙，直到狂

风退去。

那一幕，给莫言的触动很

大，在几十年后，仍珍藏在他的

脑海之中。

纵有疾风起，人生不言弃，

就算身处大风之中，依然昂扬挺

立不倒退，这是爷爷教给莫言

的。

莫言的两个小故事简单质

朴，却令人感动。最让人感触的，

还是第一个用《新华字典》学习

的故事。

谁会想到，在那样一个艰苦

卓绝的小乡村里，未来会走出一

个享誉中外的大作家呢？

莫言在困境中坚持读书的

精神，不仅给予疫情中疲惫的我

们以启发，也为正在逆境中的中

国科技发展，指明了方向。

科技封锁

近年来，除了抗击疫情，以

美国为首的西方阵营，也从未放

弃对中国的打压。

而那些阻碍中国前进的力

量，是不是就像莫言故事中的

“大风”呢？这些外部的势力疯狂

地卡中国脖子，不让我们前进。

这些年来，美国先是大打贸

易战，然后转为科技战，对中国

进行科技封锁，围剿中兴、华为

等中国企业，一再突破人类道德

的底线，不择一切手段遏制中国

的发展。

2020 年初，新冠疫情率先在

中国爆发的时候，美国不但不提

供帮助，还给中国泼脏水，将新

冠病毒污蔑为“中国病毒”。

美国之所以能够如此肆无

忌惮，正是因为美国是世界上科

技实力最强大的国家，他们掌握

着高科技，有机会卡住中国的脖

子。

如今美国对中国的打压，正

如当年对苏联的围剿。

明明自然资源、军事实力都

不相上下，为什么在与美国的对

抗过程中，苏联会失败？

历史经验告诉我们，因为苏

联的科技竞争力不如美国，而苏

联的境遇为我们敲响了一记警

钟，因为中国的科技创造力，同

当年的苏联一样，也远远落后于

美国等西方国家。

“芯片战争”就是一个最直

观的例子。芯片被运用于我们生

活的各个方面，也是高端制造业

的核心基石，小到微波炉、吸尘

器、手机、电脑，大到军工、航空

航天、能源，都离不开芯片。

尽管中国在科技领域的发

展突飞猛进，但在自主研发芯片

方面，与西方国家还有很大的差

距，我们太过依赖西方的芯片，

每年要进口价值 3000 亿美金的

芯片。

但美国显然不想让我们如

愿，这些年来，美国联合其盟友，

对中国进行全面合围打压，拒绝

将芯片卖给中国。

被制裁之后，华为一直靠芯

片库存维持生存，国产电动汽车

蔚来也因汽车芯片短缺而被迫

大幅削减产量，甚至停产。

美国发起的“芯片战争”，让

中国企业吃尽了苦头，逼得我们

不得不奋起直追，加速自主研

发。

2020 年，美国又针对中国高

科技企业出台“实体清单”打压

政策，运用多种法律手段打击中

国高科技企业。一旦被列入“实

体清单”，就意味着企业无法合

法获得美国的管制物项，很有可

能将无法持续经营。

今年年初，中方科研人员列

出了一个清单，清单中包括 35

个遭到西方卡脖子的领域。

未来，随着国际间竞争日趋

激烈，美国的气焰只会越来越嚣

张。因而中国科技创新之路，任

重而道远。

面对美国等西方国家的围

追堵截，我们只有前进，没有退

路。因为落后，就要挨打。

虽然我们已经摆脱了贫困，

如今的中国早已不是以前的中

国，但面对动荡不安的国际形

势，前路仍荆棘丛生，风云变幻。

我们该如何像一块巨石一

样，不被大风吹倒呢？

必须修炼好自身，必须足够

强大。要用莫言逆境中学习《新

华字典》的决心，不放弃任何一

个可以提升自己的机会。

中国科技的未来，由我们每

一个中国人决定。我们的知识充

沛了，才能提高自主创新能力，

才能发展祖国的科技。

少年智则国智，少年富则国

富，少年强则国强，未来的中国，

太需要青年一代的奋起了！

中国崛起的脊梁

百年前，在风雨飘摇、积贫

积弱的旧中国，12 岁的周恩来

耳闻目睹中国人在外国租界受

洋人欺凌，却无处说理时，喊出

了“为中华崛起而读书”的豪言

壮志，时至今日仍震耳发聩。

从日本留学归来的鲁迅在

《新青年》上呐喊：“愿中国青年

都摆脱冷气，只是向上走，不必

听自暴自弃者流的话。能做事

的做事，能发声的发声。

“有一分热，发一分光，就

像萤火一般，也可以在黑暗里

发一点光，不必等候炬火。此后

如竟没有炬火：我便是唯一的

光。”

钱学森身在美国时，写下了

一封寄回祖国的信：“无一日、一

时、一刻不思归国参加伟大的建

设高潮……学森这几年中惟以

在可能范围内努力思考学问，以

备他日归国之用。”

后来他毅然回国，宁愿被美

国人拷问、被监禁，也要回到一

穷二白的祖国。

陈赓将军问他，中国人搞导

弹行不行？他掷地有声地回答：

“中国人怎么不行啊？外国人能

搞的，难道中国不能搞？”

古往今来，无数先辈用知识

武装自己，他们用风骨、赤子之

心、责任与担当，挺起中国崛起

的脊梁。

每每想起他们的故事，总是

感动涕零，催人向上。

疫情当下，也许你会暂时感

到迷失方向，但莫言的这则视

频，犹如一场及时雨，一剂强心

针，一盏灰暗中的炬火。

他身处人生的幽谷，凭借一

本翻烂的《新华字典》，逆袭为诺

贝尔奖获得者。

而这一代年轻人，生活条件

优越、各种学习资源丰富，还有

什么理由不努力读书，不昂扬向

上？

人的一生中总会遇到荆棘、

沼泽和低谷，道阻且长，但行则

将至。

最后，我想引用莫言的话：

“遇到艰难的时刻，不要灰心，只

要努力总是会有收获。因为希望

总是在失望甚至是绝望时产生

的，并召唤着我们重整旗鼓，奋

勇前进。一个人可以被生活打

败，但是不能被它打倒。”

别再说沮丧的话，“躺平”，

从来不适合一个本应朝气蓬勃

的年轻人。

值此五四青年节之际，祝愿

全中国的青年节日快乐！

年轻朋友们，为中华崛起

而读书！纵然狂风四起，也要屹

立不倒。因为，未来是属于你们

的！

（选载自《世界华人周刊》）

莫言：


