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2022 年 2 月 22 日下午，翻

译家、《红与黑》经典中译本作

者罗新璋因病离世，终年 85

岁。

在法国文学翻译界，罗新璋

不属于最耀眼和著作等身的译

者，但圈内人都称，他只要出

手，皆为精品，其简洁古雅的译

文颇有傅雷之风，被誉为“傅译

传人”。

罗译《红与黑》迄今被多家出

版社一版再版，达四十多个版本。

罗新璋主编的《翻译论集》和《古

文大略》也给后世留下丰厚和精

当的学术遗产。而更令人们感怀

的，还有罗新璋近乎极致的严谨、

令人莞尔的幽默、对后辈与友人

的情深意切。

翻译家施康强在《后傅雷

时代》一文中曾说，他们这一代

的法国文学翻译家，或多或少

都是傅雷的私淑弟子。

这当中，罗新璋的表现更为

特别。

在北大上学时，他读了傅译

作品，惊为天人，便将傅雷译作

全部研究了一遍。

“傅雷对翻译的要求是行文

流畅，用字丰富，讲究色彩变

化，而且他讲究用字不重复。伏

尔泰有一句话：Il y a du divin

dans une puce；傅雷译成‘一虱

之微，亦有神明’，这‘之微’两

字加得好，反衬(神明)至大。”罗

新璋总结。

他极爱傅译的《约翰·克利

斯朵夫》，大二看了第一卷原

文，接着顺下去，从中文看全

书，“相见恨晚”。傅雷在此书中

融进了自己的朝气与生命激

情，克里斯朵夫雄强的个性，也

对自认“性格偏弱”的罗新璋形

成很大的激励，觉出“尤其在青

年时代，宜于培养一种崇尚坚

忍的斯多葛精神（古希腊的斯

多葛学派强调人要把痛苦视为

人生的一部分，必须直面并且

克服这些痛苦）”。

毕业后他工作的国际书店，

前院办公，后院就是宿舍。他定

出一张作息表，保证一星期 40

小时纯学习时间，四年不看电

影不看戏，“有所为就只能有所

不为”。

法语逻辑缜密，语法复杂。

翻译家郑克鲁当时是从背诵 2.

6 万个生词的《法汉词典》开始

入门。罗新璋的自学法，则

是———抄。

9 个月里，他抄完了傅雷翻

译的《高老头》，整部《约翰·克

利斯朵夫》、两篇梅里美、五本

巴尔扎克，且是把傅译的中文

写在原文的字里行间，一一对

照品读。傅雷在 1949 年后译有

274 万字，罗新璋足足抄了 254

万字。抄《约翰·克利斯朵夫》

前，他理了个发，下了决心，“灭

此朝食”，等全书抄毕，两个半

月，头发已长得像囚犯。

罗新璋曾说，有时看了下一

句法文，回头看傅雷的译法，好

像是从自己脑子里迸出来一

般。抄写期间，《世界文学》杂志

约他翻一篇八千字的小说，他

三晚就完成了。用香港翻译学

会会长、学者金圣华的话来说，

这正如“‘观千剑则晓剑，读千

赋则善赋’，说‘傅译传人’，世

界上不作第二人想，唯有罗新

璋才当得起”。

1962 年底，罗新璋拟信把

翻译上的疑难困惑向傅雷请

教。次年 1月初誊写寄出，傅雷

两天后就回了信，提出：“愚对

译事看法实甚简单：重神似不

重形似；译文必须为纯粹之中

文”，要求将原作化为我有，方

能谈到迻译。

金圣华回忆，她准备有关傅

雷的博士论文时，从傅聪傅敏

兄弟那里得到很多宝贵的一手

资料、手稿。再版《傅雷家书》

时，他们托付她把其中的法文

和英文信函翻成中文。“罗新璋

把傅雷先生和罗曼·罗兰的信

件也翻成中文。我心里感觉，他

才是翻译傅雷家书最棒的人

选。我们算是研究傅雷的同道

中人，但他跟我之间绝对没有

同行如敌我的排挤、猜忌，反而

是终生的默契、尊重和欣赏。”

抄写“傅译”，不只是一个

学子自我造血的传奇，也是他面

对人间不公的某种抵抗。

1957 年秋，罗新璋从北大

西语系毕业时，正遇上“反右”，

原本他和德文专业的樊益佑一

道被分配去人民文学出版社；因

樊成了右派，出版单位不能去，

上头草草了事，就把两人一起派

去国际书店。主要的工作是汇集

和核对全国各地的订书订单，再

统一寄给外国经销商。

西语系和国际书店说明情

况，希望调整；法语教研室主任

1992 年，罗新璋接受浙江文

艺出版社邀约，着手翻译《红与

黑》。试稿的几个月，他觉得上班

回来译书，进度太慢，遂调整为

每日凌晨 4 到 7 点潜心译书，无

任何干扰———这每每让至交施

康强赞叹不已。

公家书，不便做记号，罗新

璋每天就翻千把字。细细读，重

在领悟，不认得的字字典也不查

了，脑子里边看边翻，有时凭

imagination et fantaisie（奇思遐想）

能得意外句；“（这样做）不好的

地方则是意义不确。”

初稿译了一年，第二年一

章一章修改。改时由放而收。

“二稿 倘或 有 可取 或 可 译 之

处，或许得益于清晨平旦之

气。”在罗新璋，这已是难得的

自诩之辞。

当时《红与黑》已有赵瑞蕻、

罗玉君、郝运和闻家驷等多个译

本，且流传甚广。许渊冲的译本

也在 1993 年出版。柳鸣九说：“我

生平有一志，只想译出《红与黑》

来，但得知他（罗新璋）在翻译

后，我心服口服，从此断了这个

念想。”

在世界范围内，直译与意译

间的冲突是永恒的争议。反映

在《红与黑》的多个译本上，许

渊冲、罗新璋等人成了“归化

派”的突出代表。得傅雷思想精

髓的罗新璋一直牢记：外译中，

是将外语译成纯粹之中文，而

非外译“外”（译成外国中文）。

这点颇深入人心，但他认为文

学翻译也是艺术创造，而在翻

译上，“精确未必精彩”，则激起

了不同的声音。

另一方面，受利益的驱动，上

世纪 90 年代中国市面上外国名

著滥译、抄袭现象频出。当时在

南京大学外语学院任教的许钧

有感于此，希望能铸造一个既科

学又艺术的尺度，促成积极健康

的理论发展和高质量的译本出

现，因而发起了有关《红与黑》中

译本的大讨论，不料却激起了一

次中国范围最广、影响深远的翻

译争鸣。

在许钧撰写的《是否还有个

度的问题》这篇文章里，他指出

罗译不拘泥于原文，句子短而句

式精，词汇色彩浓烈(有的甚至比

较华丽)，“朝译夕改，孜孜两年，

恐怕有很大一部分时间都是花

在用语‘求工’上。”

从罗新璋 1995 年致许渊冲

的一封信里，也可见他的心境：

没有创造力的译文，总没有

生命力。生命就是创造，创造，才

是生命。“魂归离恨天”，曲终奏

雅，译得好，我就没想到。想到，

我也会用上。但据许钧说，这句

得票等于零！不得票，难道就不

好？！求 le plaisir du travail bien fait

（凡事精益求精），心安理得，自

得其乐，可也！

爱听浪漫派的罗新璋，曾经

寄给袁莉他录制的傅聪弹奏肖

邦的磁带。

“他在信里提到，今天晚上

难得有闲，关灯听音乐。可是他

生命中，悠闲的时刻太少，日常

的生活太琐碎。”

在谈及健康、金钱、荣耀和享

乐这些问题时，罗新璋告诉袁

莉，做学问和做翻译一样，要有

才，不仅是才气的才，“傅雷家有

四百亩良田，都败光了才培养出

一个翻译家和一个钢琴家。”

虽是笑谈，却也带着一丝生

活的苦涩。

罗新璋的夫人高慧勤是资深

日语翻译家。2008 年她去世后，

罗新璋除了不时和女儿罗嘉见

下面，基本是一人独居。袁莉觉

得，罗新璋多少是有点受家务所

累的。他多次表达过对柳鸣九家

中雇有保姆，能够心无旁骛投身

翻译的羡慕，还劝袁莉在生子之

后也要请保姆，认为这才是明智

之举。

罗新璋喜欢旅行，认为真正的

学问要从生活中来，常劝人能走路

就不要坐地铁。曾经走路健步如

飞，还常跑到年轻人前头，“趁人不

备”偷偷抓拍许多张照片。

以前一到秋天，罗新璋去上

海看弟弟，都会找机会和老友们

聚会，一起品尝大闸蟹。2017 年，

罗新璋骑车摔了一跤。再过两

年，状况更差，终于请了保姆。

罗新璋素来欣赏他的好友李

恒基。李恒基翻译过法国诗哲阿

尔弗雷德·德·维尼的名作《狼之

死》，诗中公狼为保护母狼和幼

崽，中弹之后，依然保持着坚忍

与高傲，不吭一声，默默死去。

在中青年译者眼中，罗新璋、

许渊冲、周克希这一代的老翻译

家，坦诚直白，有什么说什么，都

是心口如一的谦谦君子，“从来

没把自己当专家权威，而是和我

们真诚地对话。”

（选载自《南方人物周刊》）

郭麟阁推荐罗新璋去商务印书

馆，商务要，但书店不肯放。同学

柳鸣九对罗新璋说，只好靠自己

努力，将来叫社会承认吧！

1963年，罗新璋父亲去世，他

微薄的薪水要养六个人，实在力不

从心。为节省京沪两地开支，他申

请调回上海，书店依然不准。人事

处后来还通知有关出版部门，勿发

表罗新璋的译稿。多年后，罗新璋

和中法同文书舍创始人朱穆说起

这段“阳光永远也照不进来”的往

事，依然愤愤不平。

直到后来对外刊物《中国文

学》筹备法文版，罗新璋调入外

文局，去这本杂志做编辑，命运

才见转机。然而每每读到黄景仁

的诗“汝辈何知吾自悔，枉抛心

力作诗人”，仍有“劲儿没使对”

的感触。

在《中国文学》他工作了 17

年，把中国文学的经典译成法文，

后期担任编委和法文组组长，看似

“稳定上升”。但在和金圣华对谈

时，他自认“中国法文到法国法文，

这一关过不了。光靠努力，还不够，

缺少环境，先天不足”。

金圣华认为，这样的认知，关

乎翻译的本质。

“外界似乎有种观点，一个人

可以两种语言双向翻译，才是大翻

译家，实则不然。目前在翻译界，中

译外基本还是由那些汉学家来完

成。像杨宪益夫妇翻译《红楼梦》是

双剑合璧，妻子戴乃迭是英国人。

因为翻译是件极其艰苦和困难的

事情，除非你在双语环境长大。依

靠后天学习所得，在某些点上仍然

无法完全涵盖翻译中遇到的问题。

罗新璋清楚地知道，自己法译中的

高度远远超过中译法。他这样认识

自己，除了他谦逊的美德，要求完

美，也是因为他透彻地了解翻译的

本质。”

1981 年，罗新璋总算调进中

国社会科学院外国文学研究所。

拜访钱锺书时，罗新璋说，搞了

17 年翻译，结果走得还很不愉快

（外文局不肯放）；钱锺书答，

（1950 到 1960 年代）他也搞了 17

年翻译，建议罗新璋好好翻几本

自己喜欢的书。

于是，从莫洛亚的《栗树下的

晚餐》开始，到法国中世纪作品《列

那狐的故事》《特利斯当与伊瑟》，

罗新璋终于在知天命之年，启动了

法译中的事业，还以一己之力校订

了二十卷《傅雷译文集》。

大翻译家罗新璋

“傅译传人”

“化傅为我”

逆境求生

对“归化派”的争议

尊 严


