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过去 20 年，日本在液晶、光伏、半导体、手机、电动汽车

等几乎所有重要行业，都做到了技术领先，甚至世界第一。

然而，技术领先的日本，却仿佛被诅咒了一般，在全球产

业竞争中，不断失去对终端的话语权。

这背后，究竟发生了什么？对中国企业，又有着怎样的警

示意义？

销量大滑坡，这恐怕是

2021 年，中国市场留给日本车

企最惨痛的记忆之一。

就在特斯拉、蔚来、小鹏、理

想等一众新能源车企爆卖之际，

日系车在华销量却断崖式下跌，

单月跌幅一度超过 20%。

比销量下滑更扎心的是，日

系车在中国乃至全球新能源汽

车市场上，几无存在感。

2021 年 1-11 月中国新能

源轿车销量排行榜，前 20 名没

有一款日系车。事实上，整个

2020 年，在燃油车时代横扫全

球的丰田，只卖出去 1.1 万辆电

动汽车，全球占比不到 0.6%。

排名最靠前的日系车———

Nissan，也差点被挤出前十强。

如此惨淡的格局，让所有人

几乎都快要忘了，日本才是新能

源汽车的技术引领者。

早在 1997 年，丰田就量产

了世界上第一款混合动力轿车。

2010 年推出的日产 Leaf，一度是

世界上最畅销的电动汽车。

直到今天，丰田依旧拥有全

球最多的电动汽车专利，遥遥领

先于特斯拉。

不仅如此，以丰田为首的日

本车企，几乎垄断了油电混动、

氢能源汽车等技术，在动力电池

领域也实力不俗。

就连自动驾驶专利，丰田也

仅次于通用汽车，位居全球第

二。

然而，拥有强大技术的日

本，并没能将这种技术优势转化

为产业优势。

过去二十年，日本像是被诅

咒了一般，在全球产业竞争中节

节败退，不断失去对终端产品的

话语权。

电动汽车也只是旧伤未愈，

新添一块伤疤而已。

上世纪 90 年代，日本几乎

垄断了全球液晶面板产业。东

芝、夏普等企业手握的专利，比

其他国家加起来都要多。

但在中韩两国企业的奋力

追赶下，今天，日本企业几乎退

出了这个产业。

光伏产业最早在日本和德

国兴起，以京瓷、松下为代表的

日本企业，曾是全球市场上最强

大的存在。

但如今，随着中国光伏产业

的崛起，我们已经很难听到日本

企业的声音。

再看眼下的移动互联网时

代，中美两国可谓大放异彩。但

鲜为人知的是，日本才是世界上

第一个提供手机上网服务的国

家。

早在 1999 年，日本电信运

营商 NTT Docomo 便推出了

i-mode 手机上网服务。

不仅如此，日本还是世界上

第一个使用移动支付的国家，索

尼的 FeliCa 技术，比苹果 Apple

Pay 整整早了十年。

甚至，连我们天天扫的二维

码，也是日本人原昌宏发明的。

只可惜，技术上领先的日

本，在今天的全球手机市场上，

却毫无存在感。

2008 年，东京大学教授小

川俊一在研究了日本企业 20 年

间的全球市场份额变化后发现，

短短二十年间，日本企业在

DVD、液晶面板、电池、光伏等

众多产业中的世界份额，便从

100%跌至 20%以下。

对此，连《纽约时报》也曾发

文感叹，“为什么日本的手机没

有走向全球？”

这个问题，连同日本在其他

产业上的惨败，成为一道困扰众

人的世纪之问。

关于这个世纪之问，日本人

自己有一个著名的解释：加拉帕

戈斯化！

加拉帕戈斯是一个孤悬于

南美大陆的太平洋群岛，因为长

期与世隔绝，进化出一套独特的

生态系统。比如，独有的海龟、蜥

蜴、企鹅，等等。

日本的手机产业，几乎就是

加拉帕戈斯群岛的翻版。

日本总是在选择一个行业

后，恨不得把其中的技术吃干榨

尽。这样做的好处是，从一开始

就获得对竞争者的领先优势。

但坏处也很明显。它极易滋

生自满，最终走向封闭。上个世

纪八九十年代，日本在汽车、家

电、半导体等产业上的成功，无

疑助长了这种情绪。

彼时，全球市值排名前五的

企业，均为日本企业。而坊间也流

传着一个神话：日本把最好的产

品留给自己，不好的才卖到国外。

这一度让中国人很羡慕，但

背后，恰恰反映了日本从自满到

逐渐封闭的心态。

一个经典的例子是：许多初

次到日本的外国人，都会感到取

款不方便，因为日本虽然有 19

万台 ATM机，但大部分不支持

国外发行的银行卡。

日本手机从一骑绝尘到日

暮西山，很大程度上，也是自满

导致封闭的结果。

早在功能机时代，日本便以

i-mode 为核心，发展出一个移

动生态，支持手机上网、看电视、

移动支付，等等。

因为发展太超前，日本企业

坚持发展自己的一套标准。比

如，手机制式，别的国家用

GSM，日本有 PHS；移动支付，

别 的 国 家 用 NFC，日 本 有

FeliCa。这使得日本手机，慢慢

进化成一个稀有物种。

用东京庆应大学教授竹下

太郎的话来讲：“日本的手机就

像达尔文在加拉帕戈斯群岛遇

在一个封闭系统里，熵，即无

序和混乱程度，总是增大的。

这是德国物理学家克劳修

斯，早在 1865 年就提出的理论。

后来，它成为了热力学第二定律

的核心。

如何对抗熵增呢？唯一的办

法，就是开放，与外界不断进行

物质和能量交换。

事实上，选择封闭还是开放，

最后结局的差异，可能大到超乎

你想象。

在对抗熵增这件事上，日本

产业界曾面临很多机会。

以显示产业为例。等离子原

本是一种比液晶更先进的显示

技术，而手握核心技术的松下等

日企，原本有希望做大这一产

业。

然而，贪心的松下，想独吞蛋

糕，拒绝向其他企业开放技术，而

其出售的等离子面板，一度占到整

个等离子电视成本的 70%以上。

整个产业链，最终用脚投票，

纷纷转投液晶阵营。

令人惊讶的是，十几年后，在

氢能源产业链上演的一幕，与等

离子几乎如出一辙。

手握全球最多氢燃料技术专

利的丰田，长期严守机密，直到

2019 年，眼看电动汽车就要改天

换地，才急匆匆宣布开放技术专

利。

此时，距离特斯拉开放电动

汽车专利，已过去整整 5年。

面对新的格局，日本人尽可

以抱着保守的心态，活在过去的

辉煌中。但这丝毫阻挡不了浩浩

汤汤的历史大势。

当今的天下，互联网让整个

世界变成了地球村，生态圈的扩

大，加速了产业迭代的周期。

过去，产业迭代周期短则几

年，长则数十年。如今，只要一两

年，甚至几个月。软件定义产品

更加速了这一进程。

游戏规则的改变，从根本上

改变了竞争态势。

在硬件时代，美国人被日本

人压得喘不过气来。但他们也因

祸得福，更加重视软件开发。

最终，美国人在更加强调开

放和快速迭代的互联网时代，迎

来史诗级的反转。

日本人则在半导体、家电、手

机、电动汽车等终端产品上，不

断遭遇重挫，逐渐退守上游原材

料领域。

在那里，产业变革相对没那

么剧烈，他们依旧称雄世界。

但代价是：全球市值排名前

五的公司，从上世纪八九十年代

的日本企业，变成了美国企业。

这场日美之间气势恢宏的产

业大战，对中国企业同样具有警

示意义。最近几年，以 FAAMG

为代表的美国科技企业，市值不

断飙升。相比之下，中国科技企

业的市值却严重缩水。

这背后，一方面是全球资产

定价权的争夺，另一方面也反映

了国际资本更看好美国科技巨

头。

毕竟，美国企业坐拥全球市

场，而中国企业更多立足于国

内。万物互联的时代，平台和生

态有多大，舞台就有多大。

开放，对于中华民族的伟大

复兴，意义尤其深远。

回顾中国数千年的历史，最

强盛的时代，无论西汉还是大

唐，都是在开放中走向辉煌。前

者打通了通往西域的河西走廊，

后者上演了万国来朝的盛况。

最近 40 年，中国国力的迅速

提升，同样建立在对外开放的基

础上。尽管今天的国际形势错综

复杂，很多时候，外部环境并不

友好，在半导体等行业，我们甚

至还面临美国等少数西方国家

的打压。

但这不应该成为我们走向封

闭的理由。

事实上，即便被打压最狠的

华为，也反对封闭式的自主研

发。在任正非看来，科学技术是

人类的共同财富，“什么都要自

己做，除了农民，其他人不应该

有这种想法。”

殷鉴不远，中国企业不该重

蹈日本的覆辙。

（选载自《华商周刊》）

到的特有物种———进化得奇妙，

与它们大陆的表亲不同。”

这种专门为日本设计的手

机，很难在国外生存，最终导致

日本手机厂商的集体沦陷。

封闭的研发，再加上对细节

的偏执追求，常常导致日本对产

业未来的误判。对此，日本科技

专家长谷川公一曾痛心疾首道：

“日本企业研究的范围太狭窄，

他们在更宽泛的战略上往往出

现滞后。”

通俗点讲，就是显微镜用多

了，就不会用望远镜了。

以手机为例，尽管日本人最

早开发了上网、支付等功能，但

最终将手机带进更多场景，并引

领全球手机革命的却是美国人。

这种对细节的偏执，让日本人

总是能在产业发展初期，斩获大量

的专利，并迅速建立起自己的技术

壁垒。但这种技术优势，有时候反

过来，会变成一种包袱。

一方面，投入越多，就越难以

割舍，也就是所谓的沉没成本；

另一方面，如果你太强大，就没

人陪你玩了。

以汽车为例。丰田本来拥有全

球最多的电动汽车专利，但对造电

动车这件事却很消极，其社长丰田

章男甚至多次炮轰电动车。

原因之一是，丰田在燃油车

和混合动力上的优势太明显了。

更重要的是，丰田章男乃至日本

整个国家，还有一个如意算

盘———豪赌氢能源！

日本对氢能源的迷恋，最早

可追溯到上世纪 70 年代的石油

危机。

资源匮乏的日本，长期以来，

一直有个夙愿———建立一个以

氢为基础的社会，并为此投入了

大量钱财。

只可惜，氢能源技术至今尚

不成熟。另一方面，日本人掌握

全球 60%的氢燃料技术专利这个

事实，在很大程度上，吓退了其

他玩家。

最终，中、美、欧，全球三大市

场，齐刷刷选择电动汽车，把日

本晾在了一边。

加拉帕戈斯式的研发，给日

本产业界带来的最大伤害，也许

是偏执的硬件思维。如果说，这

种强调零缺陷的硬件思维，在上

世纪八九十年代，曾帮助日本横

扫全球的话，那么，在接下来的

互联网时代，一切都变了。

从手机到汽车……软件开始

定义产品，快速迭代取代精益生

产，成为决定企业竞争力的核心

要素。

新的大时代，曾给日本带来

无数荣耀的硬件思维，正反戈一

击，成为绞杀日本制造业的致命

绳索。

失落的技术大国

加拉帕戈斯化

□张静波

开放，才能拥抱全世界
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