



韩国平昌冬奥会短道速滑男子500米决赛,武大靖获得冠军



身穿领奖服

的欢呼他一点儿没听到,“就听到老师对我说,‘你很棒!你很棒!你很棒!’”
夺冠后,经过媒体混合区,记者们也都激动不已,想要跟他合影,他怕后排记者被挡住,“我蹲下来跟大家一起拍吧!”

接受媒体专访时候,有记者问他:像你这样一个周到好脾气的人,为什么总能在硬仗中挺身而出?“我心气挺高的,好胜!在队里,我可能是拼得最凶的那个了!对手想超我,没那么容易!我就算赢不了,也不会让你轻易赢我的。”

在2021年11月27日的短道速滑世界杯上获得冠军

冰雪英雄武大靖

“我心气挺高的,好胜!在队里,我可能是拼得最凶的那个了!对手想超我,没那么容易!我就算赢不了,也不会让你轻易赢我的。”

□ 徐梅

平昌冬奥会

2018年2月20日,平昌冬奥会短道速滑项目最后一个比赛日,武大靖先是在1/4决赛中创造了新的世界纪录,晋级男子500米决赛,随后又将自己刚刚创造的世界纪录再次打破,以39秒584的成绩为中国代表团赢得平昌冬奥首枚金牌,这也是中国男子短道历史上的奥运首金。

去平昌之前,他设计过许多夺冠瞬间的庆祝动作,“拿冠军的时候,太紧张了,一片空白,设计的动作全忘了!”

他也设想过成为奥运冠军后,会有多么受关注。夺冠后出席活动时,常有主持人提议,“让我们重温一下大靖夺金的精彩瞬间!”

“其实我真的不想看,不敢看!”

他甚至怀疑镜头里那个刚勇无敌、两破世界纪录的人压根儿就不是自己,他记得自己“紧张得要死”“心里发虚”“腿也不得劲儿!”

他和队友们原本抱着人人夺牌的万丈雄心抵达平昌,但裁判严格的判罚使得中国队成为犯规重灾区——第二个比赛日,4名选手在短短30分钟之内被



判犯规出局,中国队痛失两个夺金点;2月17日,在1000米项目上孤军奋战的武大靖在1/4决赛中被判出局;三天后,女队在3000米接力决赛上又被判犯规取消成绩……

中国短道队备战平昌冬奥会的微信群名叫“虎口拔牙”,这是李琰教练起的。在劲敌韩国队的主场作战,中国队有艰苦作战的预想,没料到的是裁判的判罚如此严苛。

气氛令人窒息,武大靖关了手机,健身房里的那台电视是他与信息世界的唯一通道,“金牌榜上中国代表团一直是零,一天像有48个小时,每一天都好漫长,一直熬啊,熬到第13个比赛日……”

“最后一天了,只剩我的500米和男队的5000米接力两个项目了,所有的夺金压力都压在我和我接力的哥儿几个身上了!”

李琰教练要求队员每天都带着领奖服到赛场,压力如山,她自己靠吃安眠药才能稍睡片刻,当着队员也还是一句淡定的提醒,“做好自己!”

武大靖是她一手带出来的,“刚进队的时候,我是最小的,现在我最大!”

“我可笨了,老师也总说我理解力差,注意力还特别不集中,她说话时我总走神,回头又追着地问……”

“笨孩子运气不会太差,”他想起李琰说他的这句话就乐了。

领军时代

冬奥会不是他第一次上演单骑救主的戏码。2014年世锦赛,在男子1500米韩天宇遗憾摘银、女子500米范可新意外丢金、中国队迟迟没有见金的情况

下,不到20岁的他在男子500米项目中杀出重围,连续5轮比赛位居第一,彪悍地开启了自己的领军时代。

“我没啥天赋,开始的时候

技术也不行,特别感谢老师把我选到国家队,她真是很有眼光,”成名多年,他却还像个孩子一样看重老师的认可,夺冠后一个急停拥抱老师的时候,队友和观众

短道速滑国家队

最开始练滑冰的时候,父亲是坚决反对的,“他们对我没有那么高的期待,我爸也不想让我吃那么多苦,就是后来我都练专业了,他也没想着我能拿世界冠军,就想着我有个体育特长,能上个大学,毕业了回到他们身边,有一个旱涝保收的工作。”

第一次上冰,他摔了107跤,这个数字一直记到现在。刚进国家队时,他跟不上男队,只能给女孩儿当陪练,“长距离周洋超我,短距离范可新超我”,每天都提心吊胆,怕一觉醒来,给“发配”回地方队。

武大靖说,“运动员重新认识自己特别关键,我第一次梳理自己是2011年,那个阶段对我特别重要。”

那一年有个比赛,主力队员都出国参赛去了,“就剩我们几个陪练。她们出发的时候,我们送她们上车,目送她们……你知道心里啥滋味吗?挺可怜的,人家都出去比赛了,不带你去。我好像就是从那个时候动了心思,我想要练出来,想要下次教练能带上我!”

自我驱动力就此发动,他开始加速。“那时队里就剩助理教练在家看我们,我请他帮我录训练视频,我的手机、他的手机一起录,然后在电脑上把自己的视频跟高手比赛视频对照着看,抠细节,真正明白自己的差距在哪里?一边改一边练。开窍了,愿意去琢磨,那个时候,我弯道的时候圈还特别大,就一个小细节一个小细节地改,跟助理教练天天研究,自己画路线,通过视频找高手的路线,优化自己的动作和路线,反复练习,直到形成自己牢固的肌肉记忆。”

所有向上的路都如此艰难曲折,但回忆起来尽是美好。平昌冬奥会后武大靖享受了一个顶级运动员才能得到关注和簇拥,但也要承受盛名之重。尽管他冠军没少拿,但也常受质疑。

北京时间2021年11月27日晚,国际滑联短道速滑世界杯荷兰多德雷赫特站展开第三日较量。在男子500米决赛中,武大靖终于以39秒878的成绩夺得本

赛季自己的首枚单人项目金牌。此前连续三站,他都无缘个人项目金牌,最后一站,27岁的武大靖终于证明了自己仍然是短道上的王者。

2022年冬奥会,身为中国短道速滑队队长的武大靖是队中年龄最大的运动员。四年前,他从教练李琰手中接过队长旗帜时,他说,“我们的目标只有一个,就是北京冬奥会,感谢追梦的路上彼此陪伴,希望大家都能从优秀的运动员成长为伟大的运动员。”

(选载自《南方人物周刊》)



第一次上冰,武大靖摔了107跤



2018年12月6日,上海,武大靖(左)和杨扬出席全国大众冰雪季启动仪式



新一届短道速滑国家队亮相