



散文随笔

为了不被忘却的纪念

小记《回眸侨史 铭记初心》成书历程

□ 林希



2020 年中,思明区侨史学会颜达成会长找到我,谈及厦门市侨联及其父亲颜西岳主席,希望能够把侨与厦门的往事如实记录下来。他说,有些事我们不说就会被遗忘,或是以讹传讹,比如,很多人以为华侨新村是政府盖给华侨的,其实是政府划拨土地,侨联统一建设,华侨汇款回来购置。此举既为国家争取外汇,又帮助华侨落叶归根,还为厦门城市建设添上了美丽的一笔。颜会长说,只要能做好这事,他愿意带头捐资出力。

我在鹭风报社工作了 17 年,长期为海外侨胞、归侨侨眷服务,相对而言,我对厦门侨界是比较熟悉的。都说做侨的工作是“带着情怀去做”,实在是因为,浸濡于侨界,了解越多,就越被这个群体所感动。他们对国家对家乡的爱,质朴纯真,他们的个性也大多爽直乐观。我深深地赞同颜会长的倡议:记录侨史,我们不做谁来做? 我们就是最合适的人选。

带有同样情怀的还有苏枫红主席,思明区侨联也加入进来,成为牵头单位。侨联+ 侨报+ 侨团,三驾马车就这样齐头并进。

我先提出了项目实施方案,列出了写作框架和采访对象。思明区侨联向厦大出版社报送了选题,并多次组织主席办公会、编委会。大家集思广益,或提供线索、资料或是帮助联系相关人士。众人拾柴火焰高,写作对象一再增加,至成书时已是将近 400 页的沉甸甸的史册。

商讨内容、收集资料、酝酿写法花去了数月。患有拖延症的我,真正动笔时已临近 2021 年春节。犹记得,在山村的冬日里,摆着一堆参考资料,敲打着电脑键盘,远处近处,不时有鞭炮声响起,真是个奇妙的春节假期呢。

报社事务繁杂,日日碌碌,若要静下心来写稿,常需夜晚,只是完工后反而难以成眠。周末更是良机,因此每到周日晚或周一早,编委会的微信群里就会收到我发出的文稿。清明、五一的假期,产量有所提高。为了不令读者觉得书中

人物久远陌生,我花了不少力气去探寻他们的后人,好让读者眼前一亮:原来他就是某某的亲人啊。回想那段日子,有些不堪回首,既讶异于自己的潜力,又郁闷于自己的能力,真的是痛并快乐着。

专题片拍摄最紧张的时期,正是炎炎夏季。阮彬彬带领摄制组周武一行,到鼓浪屿、厦门六中、华侨博物院、中山公园等地取景拍摄,烈日高照,汗流浹背。采访老侨,一拍就是三四个小时,老侨们不顾年迈体弱,认真准备,积极配合,讲到动情处,哽咽难续。我作为对面的采访者和记录者,最先被感染。

有几场拍摄安排在溪岸路老别墅,许霖等热情接待。厅堂的吊扇不疾不徐地转动,地面的花砖已有些斑驳了,颜达成、杨尚智、陈汀阳打开 30 多年前的记忆,徐徐道来,我们恍若穿梭回到当年的侨利食品厂、侨光电子厂……任务很重,但时间不管不顾地往前走。我紧赶慢赶,终于在 9 月拿出了完整的初稿。行百里者半九十,修改、校对的工作量不可小觑。此时,我已调至厦门市侨资企业联络中心工作,仍代管鹭风报社,工作量倍增,时间上捉襟见肘,真是悔恨自己没有更早着手,没有将工作进度提前。

此书的写作,本想请更多写手,终

究是不放心。也是强迫自己交出一份成果,当作在鹭风报社近 20 年工作的句号。同事黄佳畅承担了部分人物的采写,文中作者还有陈慧瑛、陈毅明、黄家正、陈汀阳、冀新、吴振芳等。此书的出版经费较为紧张,释传建、颜达成、林建益、张和辉等慷慨解囊,予以支持。全书的作者也都没有领取稿费。

陈慧瑛主任、苏枫红主席两位乘风破浪的姐姐,一位教会我“敢想”,一位教会我“敢做”。她们的意见既高屋建瓴又切中肯綮,实际运作时协调各方,排除万难。编委成员齐心协力、务实求精。林晖琳有孕在身,仍坚持奔忙。他们都令我十分钦佩,团结一心共赴一事的感觉真好。

在将近 2 年的时间里,给予我感动和帮助的人,实在是太多了。秃笔一枝,版面几寸,难以一一述说。在采写过程中,还发现了许多值得收录的人物和事迹。遗憾由于篇幅和时间有限,无法采纳。同时,由于水平有限,疏漏错误之处定然不少,我这心中惴惴不安。

感谢所有帮助过我的人们。回眸侨史,铭记的是无法被忘记的往事和从来不曾改变的初心;回眸 2021,纪念的是我不会忘却的好时光。别了,2021 年;新的一年,我们一起向未来。

记忆·赓续

□ 林红晖

今夕是何年,乡愁百里间

2021 年,是我参加高考 30 年,也是离开泉州整整 30 年。泉州,一个不是出生地却又度过人生最初 20 年的祖籍地,厦门,一个刚出生就离开后来又返回 30 年的工作地。

泉州,这是你一生至少要去一次的城市,而我懵懵懂懂待了 20 年,和世人一样没有读懂她。“泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心”2021 年申遗成功,期待历史融入现代的血脉,荣光永在。

厦门,东南沿海重要的中心城市、港口及风景旅游城市,我在这读大学,找工作,立业成家,服务教育。全国文明城市典范城市创建如火如荼,高素质高颜值现代化国际化城市的模样业已显现。

哪里才是故乡? 时间久了,也

常会把他乡当故乡吗? 离别久了,近乡也会情更怯吗? 走来走去,或彷徨踟蹰,或慷慨当歌,也没迈出这百十公里地,走过的有让我们值得留恋,经历的会让我们懂得牵挂,这就是情感了,这就是故乡了。

我们不能没有故乡,因为在他乡,我们只能整日整日地迎风而立,想想有人呼唤你的乳名,反过身,已然热泪满面。我们不能没有回忆,但经常不想再去寻找那些痕迹,不想再去翻动那些书页,生怕太执着了,情感的河流就会决堤。

白驹过隙,离开集美工作也满两年,每天早晚路过,穿越她的学村,闻到她的气息,龙舟池畔,嘉庚办学处,百年古榕生机勃勃,冠盖如云;光阴似水,来到同安也有七百多天,每天来往穿梭,踏进

她的土地,听见她的历史,梵天寺旁,朱熹讲学处,九千师生知行合一,奔赴山海。

泉州府同安县,古时同安所辖,包括如今金门、厦门两岛及集美区、漳州台商投资区东部小部分地区。泉州、同安、集美、闽南、侨乡、福地,嘉庚、教育、校园,人文、情怀、精神,这些元素一直装在心中,毫不违和,亲切如初。

海滨邹鲁,人文荟萃,富美同安,古韵新风,校园里的几棵木棉树、棠树和槐树,枝繁叶茂,每天以舒展姿态呈现,每年在花开季节灿烂。老教工说,几十年前,它们从土里自然冒出,听闻无数晨钟暮鼓,见证几多汗水奋斗,不以物喜,不以己悲。那些根系,那些文脉,那些情感,经久不息,历久弥深。

南山追星路,东篱逐梦人

2021 年,依然有梦想。也曾期待“大鹏一日同风起”,可以“扶摇直上九万里”;也曾梦想“半亩方

塘一鉴开”,能够“天光云影共徘徊”。那些年,情愿不情愿、自觉不自觉地做了很多选择,沧海一粟,随波横流。面对当下的人间烟火,只有从回忆中解脱,感恩、珍惜和前行,内心才能够踏实、自在和丰盈。

有人问我: 监督一直在线会不会让人很揪心? 我说: 掉线了才是令人担心的——关于工作,我想,这是再恰当不过的写照了。若要不堵车,每天清晨必须 7 点就在路上,“我还在开会”“我还没出同安城”“我还堵在海堤园博苑这”,漫漫下班途,红红车灯流,邦同学称我是“星光大道上的赶路人”。有时幸运一点,有时也辛苦一点,披星戴月者众,我不过是无数追梦者之一罢了。

该负重时挺身而出,该勤勉时俯身以求,更多的岁月,还是静一点的好。越来越常地辞了一些应酬,不是有不能去的无奈,而是内心自有选择。急行之日,留步远眺或停下拍照,让过杂思绪释放;

人寂之夜,挑灯码字让自己平静,和文学对话情感。《一路走来》献给建党 100 周年,亲历疫情防控,相信《微光·中国红》是我也是你,再次热情讴歌英雄《披肝沥胆,星河璀璨》,借调市局一段《地铁人生》平添诸多感悟。年纪渐长,记忆渐退,有时不得不依靠备注和小抄,有时情不自禁写点东西,是希望留下些什么? 还是希望挽回点什么?

收到任镜波先生题赠的《勿忘集》,任老常年惦记晚辈,令我如沐春风,是为诚毅;上海、香港、泰国等地的校友还时有问候和致意,忘年之交,他乡存谊,是为情义。如果能够始终奔跑在自己的热爱里,如果可以一直无悔在自己的青春里,那么,生命该有多么曼妙。“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥”,一日一月一年,但凡春来有绿,秋凉有意,便胜却人间无数。阡陌万象天地,心底千般词话,“采菊”就是我纵情的“悠然”,“东篱”就是我恣意的“南山”。

目录

人物篇

中国拼音文字运动的先驱者——卢暨章	063
洪晓睿洪德源叔侄 两代爱国侨商	069
一代富商的家乡情怀——黄奕佳	018
林文庆二三事	025
辛亥革命中的思明人	032
辛亥革命功臣——著名侨商丘明颢	053
一家六位侨联常委、两位政协常委	
——记归侨赵天助家族的故事	049
民国先驱卓然与爱国志士许祖义父子	058
从厦门走出一代华侨领袖李清泉	063
父子侨领 世纪传奇——庄希泉、庄炎林	071
王雨亭与王唯真王双寿 两代归侨热血报国	080
爱国侨领与一代“远去的飞鹰”——桂华山与桂汉民	087

烽火仁心 前线报国	
——爱国华人医学泰斗林可胜	092
一生践行医者仁心——林巧稚	099
根植气功寄丹心 匡世济民兴中医——陈应龙	104
卅年服务侨胞废寝忘食 一生热爱祖国殚精竭虑	
——记原厦门市侨联主席颜西岳	111
从福建华工队走出的厦门革命伴侣	120
笔书报国志 赤子爱国心	
——记归侨作家高云霓	127
保卫周总理参加亚非会议的印尼侨领——洪载德	134

铁笔春秋爱国心	
——记民族志士、爱国华侨诗人陈文雄	142
卢嘉锡——位杰出的科学狂人	130
文艺报国建功业 投笔从戎留芳名——马寒冰	136
杰出战将击敌寇 治国千臣促发展——梁灵光	163
在嘉庚精神熏陶下终生为国工作——记印尼归侨肖枫	170
对中国无限的大孝 对故乡无限的大爱——记陈剑敦先生	175
从爱国华侨到炮兵将领——黄登保	183
侨心——忆父母亲黄瑞成与林向更	189
细华抗战老战士、教书匠、老报人——陈尊法	197
热血青年回国抗战 大潮战役英勇杀敌	
——记马来西亚归侨、功勋老兵林大章	205

苟利国家生死以 岂因祸福避趋之	
——记中国侨联离休副主席萧贵	210
平凡人的不平凡人生	
——记终身奉献教育事业的马来西亚归侨郭克成	222
为党为侨工作近一个世纪的非律宾归侨——胡友义	231

我的选择, 于心无愧	
——记毕生研究侨史宣传嘉庚精神的陈毅明	237
让鼓浪屿成为古钢琴收藏品的“家”——胡友义	245
生命的卫士——钟南山	251
难忘旧时岁月 传递同胞爱心——郑文忠	258
铁肩担道义 妙手做文章	
——记归侨作家、侨务工作者陈慧瑛	264
海外华人华裔寻根的“指南针”——陈有理	274

贡献篇

厦门侨批	283
华侨捐助的厦门老校名校	288
追继办学艰难历程 传承发扬爱国精神	
——陈嘉庚与百年厦大	299
华侨博物院	306
侨胞情缘	315
厦门侨联侨胞兴办文教事业	324
厦门侨联侨胞为经济建设服务	338
这里有珍稀植物 更有感人故事	
——记厦门华侨亚热带植物引种园	348
侨里起落 侨情不变	357
厦门侨利面包厂	365
椰雨蕉风赤子心	368
厦门经济特区始于侨成于侨（1980—2010）	373

参考文献	380
后 记	383