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在查济捡板栗
□书同

2021 年福建省
青少年赛艇锦标赛开赛

11 月 29 日，2021 年福建省

青少年赛艇锦标赛在杏林湾畔的

厦门市水上运动中心开赛。比赛

为期 4 天，共有 8 支队伍 236 名

运动员参赛。根据赛事安排，12

月 5 日，省青少年皮划艇静水锦

标赛也将在此举行。

（来源：东南网）

一

秋分之后，白天虽然依

旧炎热，但早晚已渐渐凉了。

皖南的深山里，仿佛有一只

画家的妙手，在肆意地涂抹，

原先密不透风的绿色，被金

黄的稻田一块一块地分割，

突然生动起来；溪流旁，山腰

上，丛林中，一片片淡黄、深

黄，一抹抹微红、大红，仿佛

水彩画一般，美不胜收。就在

这时节，柿子红了，栗子熟

了。

我对栗子，特别是板栗，

也像对枣、梨、柿子等果子一

样，爱得很深，不仅爱吃，且

有一种上升到精神层面的爱

慕。小时候，我家屋后生长着

野生橡栗，果实如指甲头大

小，似不可食，多捡拾来玩，

或用线串起来做手链。但也

有能工巧手，会用来做“栗

子豆腐”。后来在欧洲，见到

成片的橡树林，不仅被其高

大雄伟所震撼，看见类似我

家屋后“橡栗”的小小果实，

也不免惊奇，于是一路默诵

着那首著名的《致橡树》：

“你有你的铜枝铁干，像刀、

像剑、像戟；我有我的花朵，

像沉重的叹息，又像英勇的

火炬。”

在美国也见到两颗栗

子，是美国中北部常见的品

种，英语叫作 buckeye 的七叶

树的果实，与我家屋后的橡

栗没什么两样，只是个头稍

大而已。也难怪，那七叶树可

以长到 20 至 25 米高，枝繁

叶茂，果子自然大些；而我家

屋后的橡栗树，长在层层卵

石（我乡方言称之为“马龙

光”）中，瘦瘦的身材，一人高

矮，怎么长都不像一棵乔木，

怎能长出大果子呢？

二

平生爱读《自然与人

生》，这是日本作家德富芦花

的佳作。芦花的文笔很美，那

种亲近自然和平安宁的笔

调，抛却大都市的繁华，定居

东京近郊粕谷村的生活情

趣，深深地吸引着我。我不止

一次向人推荐他的散文，也

不止一次购买来送人。

他曾记下一段文字。当

他入住粕谷村的第四还是第

五年，一天早晨，起来扫院

落，扫到栗树附近，忽然听见

“啪”的一声，低头一看，竟是

一棵栗子坠落了。这是多么

美的一声！仿佛天籁一般！这

可是他刚来粕谷时所种，不

意竟长这么大了，都开始结

果子啦！这一声“啪”，不仅给

了德富芦花惊喜，也深深地

留在了我心上。

一日到访古村查济，在

刘老师的“明汕居”品茗闲

话。远离都市的村居，日月山

水的佳处，令我很自然想起

德富芦花，想起他在粕谷村

的茅舍和书房，想起他笔下

板栗落地的声音。我热情转

述芦花的生花妙笔，赞叹其

超凡脱俗的高洁灵魂，神往

之情溢于言表。后来我赠送

一本《德富芦花散文选》给刘

老师，嘱其可仿芦花先生笔

墨，作日月山水居的札记。特

别善于模声描物的刘夫人，

对我的“芦花情结”深表同

情，说：“来查济吧，这里的

秋天实在太美了！山上到处

是板栗，叶子黄了，果子就开

始落了。我家院子里的板栗，

也一颗一颗‘啪’‘啪’地掉

下来呢。”

在皖南，类似查济的古

村很多，但论规模之大，隐藏

之深，不假修饰的原汁原味

风貌，尤其遍布村中及四围

山坡上的板栗林，却并不多

见。我曾誉之为“中国乡村时

代辉煌的废墟”。一些老屋坍

废了，留下几段残垣，或者一

个青石门框，或者隐约可见

的屋基，高大的栗子树还旺

盛地生长着，每年中秋前后

就会掉下很多栗子，捡栗子

的人也成了一道风景。

这“废墟”般的村落，现

在早已成了名扬全国的“画

家村”了。有几个洋人也看中

了这里的僻静、古意，搬来住

在村中，一位叫于连的先生，

在屋后也栽了一棵板栗，一

位女士还学会了养猪养鸡。

三

庸常生活过厌了，不妨去

查济捡一次板栗吧。

我的小友“小傻子”深情

地写道：“捡板栗是件非常有

趣又很累人的活，一般人根本

干不好这个活儿，即使干了也

是又慢又不好。”这真是“小傻

子”的笔调，与芦花先生简直

不可同日而语。但凭什么说人

家傻呢？

查济的板栗树高大繁茂，

看起来有上百年甚至更久。穿

村而流的许溪，靠山的岸边，

老屋的门前屋后，隔不远就是

一棵百年老树，但哪是柳树，

哪是板栗树，并不太好辨认。

低着头在路上走了一段

之后，小傻子着急地叫道：“捡

不到，怎么办呀？”恰好走来一

位中年妇女，她的篮子里已装

满彤红的板栗。问她是不是捡

的，答曰：“是啊。”问她哪儿捡

的，答说：“到处都有啊。”小傻

子听了，就像小鸡觅食一样，

将目光向四处探寻。

“你看，我捡到啦！”小傻

子举起手，将两颗饱满的板

栗，炫耀地在眼前晃了晃，放

进小布袋中。大约这是第一次

捡板栗，小傻子兴奋得不得

了，捡到两颗栗子，仿佛比捡

到两颗金子还珍贵。

路边的板栗不是那么好

捡的，你来晚了，就被早起的

人捡走了。除非运气好，刚好

走到那里，就有几颗栗子掉下

来。不过，这样的好运气，在查

济总是有的。走着走着，就能

听见“啪”的一响，一颗毛茸茸

的栗子掉了下来，摔得皮开肉

绽，红彤彤的栗子就滚了出

来。

“到那边去捡。”捡栗子

的大姐还没有走，她在欣赏

这一老一小两个傻子捡板

栗。顺着大姐的手势，“那边”

是指村庄南边的山上。据说

那里从前也住着人家，物是

人非之后，才变成了板栗林。

但林子藏在屋后，只能看见

高高的树梢。

顺着溪流，路过一家又一

家。从院墙外看见了刘老师

“明汕居”的板栗树。可惜主人

出远门了，只能望树兴叹。掉

到院子外面的板栗，已被游人

捡去，有的被当场剥了壳，吃

掉了。

一个奶奶出现了。她坐在

溪岸上休息，身边放着一大一

小两个鼓鼓的袋子。不知她捡

了多久，竟然捡了这么多板

栗。循着她的路径，我们走上

了山坡，走进了树林。

小傻子深情地写道：“我

看见一位老奶奶在那捡，于是

我就上前与她商量着带我一

起去捡。通过老奶奶一会儿的

指导，我就像鸡唊豆一样，一

个挨一个的栗子捡入我随身

带的袋子中，不一会儿袋子挎

着挺沉重的了。”

林子密不透风，栗树下生

长着茶叶、苦竹、覆盆子和各

种带刺的杂草，没有路，只有

捡栗子的足迹。一老一小两个

傻子，在里面钻进钻出，弯着

腰在草丛里寻找。“啪”，这里

一声，“突”，那里又是一声。小

傻子的耳朵警觉地竖起来，认

真辨认方向，很快将那毛茸茸

的板栗球找到，将刚刚蹦出来

的板栗捉到手。秋日的阳光从

树缝里射进来，有些灼人。衣

衫湿透了，胳膊、脸上被蚊子

叮了，板栗球的刺扎进了我的

手指，可是不肯休息。像牛一

样劳动，像土地一样奉献———

我想起路遥的话来了。这真是

想得太远了。随身带的水喝完

了。不多久，袋子渐渐鼓起来

了。热得吃不消的小傻子叫

道：“好了好了，袋子满了，不

捡了，再捡就没地方放了！”

好，听小傻子的，不捡了。

小傻子不是说了吗，捡板栗是

非常有趣也很累人的活儿。再

说，查济的板栗也捡不完，今

年捡了，明年国庆中秋还可以

捡的呀。

（来源：《文汇报》）

天地有大美而不言，时光深

处，节令悄无声息地为我们上演

着春夏秋冬的绮丽多姿，节气虽

已跨进小雪的门槛，徜徉于公园，

灿阳下那光秃秃的垂丝海棠的枝

桠间，竟零星冒出几粒含苞吐蕊

的粉嫩花儿，它们莫不是也像我

这般，误把初冬当浅春了。河岸

边，那丛丛簇簇开得明艳靓丽的

小金菊，竟惹得两只“鸳鸯蝶”翩

跹缠绕。与它比邻而居的蒹葭丛

中，如羽的芦荻花在风中婀娜摇

曳，也一点点将我的思绪引向岁

月深处。

读徐兴旗《节气里的村庄》一

书，他逗趣的语言，文字间的暖

意，总让我回味不已，他如是说小

雪的日子：“冬闲越来越近，钉耙、

大锹很疲惫不堪地依偎在一起打

着瞌睡……母亲也在这个时候忙

起了织衣做鞋等有关一家老小的

冷暖事。”倏忽间，文字如舟，将我

引领至童年。

家乡的小雪之时，与母亲坐

于暖暖的炕头，她从厚重的线装

书中，一页页翻出一家老小的鞋

样，再缝于袼褙一层层剪裁。我则

亮宝般将自己的小木匣子打开，

将收藏的“宝物”轮番做一次“检

阅”，有时将父亲从省城买的头花

拿出“对镜贴花黄”。玩腻了，又开

始捧起小人书临摹。母亲每每做

好单只红条绒面的棉鞋，我就迫

不及待地套于脚上，连午睡都不

肯脱下，那小脚丫被裹进新棉鞋

里的柔软熨帖，忆起心如蜜浸。

读高中那年的小雪之时，窗

外细碎的雪花零星飘落，中午放

学铃声刚一响起，同学们便像急

待出笼的鸟儿，飞奔着去食堂打

饭。父亲拎着一个手提袋来宿舍

看我，融化了的雪花在他的警服

和帽子上，凝成了一粒粒小水珠。

饭盒打开的一刻，袅袅热气中满

溢着羊肉香，原来母亲担心我住

校吃不到可口饭菜，做了我最爱

吃的葱花饼和醋熘白菜，父亲又

特意为我买了一份羊肉泡馍。看

我风卷残云的“吃相”，父亲脸上

溢满笑意。母亲做的爽口入味的

醋熘白菜，是我打小就贪恋的，咬

一口鲜香脆嫩。一日偶读刘学刚

的美食文，瞬间就有灵魂契合之

感：“它们纠缠着你的舌头，一生

不去，形成牢固的味觉记忆和丰

富的情感积淀。”

阿芳姐姐是我没有血缘的亲

人，记得有年小雪时，突然一场冷

空气袭来，气温骤降，虽小雪未

雪，空中却飘起了丝丝冷雨，寒意

渐浓。那日午后，阿芳姐姐与她母

亲一起来看我，她竟给我买来一

件款式新颖的品牌羽绒服，试穿

的一刻，我双眸噙泪。那时她的日

子也紧巴拮据。看我不忍收下，阿

芳姐握着我冰凉的双手道：“你坐

在轮椅上气血不通，就容易冷，要

穿暖和点，不就一件衣服嘛，千万

别放在心上，你把自己照顾好，我

们才放心！”一股暖流涌上心头，

我不由得泪流满面。

又是一年“菊萎东篱梅暗动”

的小雪时，窗外，街道两边银杏树

的叶子金黄璀璨，风儿飒飒拂过

枝头，黄叶如蝶翩跹飞舞，撒得一

地碎金。丝丝缕缕的阳光从窗外

照射进来，这个暖意融融的小雪

时节，也让我在暖暖冬阳里，品味

着甘之如饴的流年往事……

（来源：《四川日报》）
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□李仙云


