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“美利坚合众国参众两院

在国会通过本法后九十日内，

至本法通过后十年内，华工来

美的时间为，特此暂停；在暂

停期间，任何中国劳工不得来

美国，或在上述 90天期满后，

不得留在美国境内。”———

1882年《排华法案》

海难发生后，美国《纽约

时报》和上海《申报》都进行

了详细报道，而 8 个中国人

幸存了 6人这一细节，也引

起了两国读者的关注，甚至

引发了争议：生还比例如此

之高，中国人是否用了“不光

彩”的手段逃生？

美国的《布鲁克林鹰报》

事后报道说：“没人能说清这

些华人从哪里冒出来的，也不

知道他们是怎么上了救生艇

的，但他们确实坐在里面。”

很快，西方媒体的报道开

始“一边倒”。传播最广泛的说

法，是“中国人假扮女人逃进救

生船，藏在椅子下方，并挤占

了女性与孩子的逃生舱位”。

罗飞查阅资料后，认为

这很可能是一种误会。那时

的中国男人留辫子，会让人

以为是假扮成女人。此外也

有资料显示，C 号救生艇并

未坐满，也不存在抢占女人

与孩子位子的情况。“藏在椅

子下方”也被验证并不可行。

但在那个种族主义盛行

的年代，这种说法一度令人

深信不疑。

6人获救后，和其他幸存者

一起被送往美国。其他幸存者

都被许可留在美国休息几天，

受伤的也可以去医院救治，但

因为《排华法案》，他们 24 小

时后就被迫离开了美国。

2014年，罗飞从老朋友、

英国海事历史学者施万克口

中，第一次听到“泰坦尼克号

上有六个中国幸存者”这件

事。“泰坦尼克号上有 700多

名幸存者，基本上都有记录，

有人知道他们是谁、来自哪个

国家、家人是谁，只有这 6个

中国人，好像从来没人知道”。

罗飞如今长住上海，在中

国已经生活很多年。他曾在好

莱坞《综艺》杂志担任中国首

席记者，后来转型做导演，为

国家地理、BBC、探索频道工

作。他亦拍摄过与海难相关的

纪录片《海神号事件》。

起初，罗飞对于泰坦尼

克号上的中国幸存者一事兴

趣不大。“我已经拍摄过一个

海难题材的片子，再拍有点

重复。泰坦尼克号也是一个

太过主流的话题，我要拍摄

这个吗？”他担心最终会拍成

一个只有旧素材、旧照片的

传统纪录片。

犹豫不决中，罗飞询问

身边的中国朋友是否要做这

件事。所有人都很好奇：泰坦

尼克号上还有中国幸存者？

这激起了他的兴趣，“可能是

个不错的话题，我也可以通

过泰坦尼克号去谈很多不同

的事情，比如种族主义、人心

的纠结、父子关系等等。”
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侨史勾陈：每个人都知道那部电影《泰坦尼克

号》，但很少有人知道，泰坦尼克号上还有

六名中国幸存者。

1912 年 4 月 14 日，泰坦尼克号沉没，

2224 名船员和乘客中仅有 705 人幸存，其

中包含 6名中国人。

所有幸存者到达美国纽约后，都受到

了英雄般的礼遇，但 6 名中国人却在 24 小

时之内被美国驱逐出境。他们的逃生经历

几乎不被记录，甚至被刻意抹去。

2021 年 4 月 16 日，纪录片《六人》上

映，最大程度还原了 6名中国人当年的故

事。以当时华人移民群体的普遍经历，映照

当下的种族主义和反移民政策，不禁令人

深思。

“人人生而平等，他们都从他们的造物主那

里被赋予某些不可让渡的权利，包括生命权、自

由权和追求幸福的权利。”———《独立宣言》

1912 年 4 月 10 日上午，英国南安普顿港挤

满旅客与送行的人群。手握编号 1601、价值 56

英镑 9先令 11 便士的三等舱船票，中国人 Fang

Lang 和他的七名同伴挨个走上舷梯。登船之前，

他们的职业是水手。

他们最终在位于巨轮下层甲板的三等舱落脚。两

天之后，经停爱尔兰皇后镇（现为科夫）港口后，泰

坦尼克号向开阔深远的北大西洋驶去。此时，与 8

个中国人同在船上的共有一等舱乘客338人、二等

舱乘客279人、三等舱乘客704人及船员908人。

19世纪中期，在淘金热的吸引下，大批华人来到

美国。他们开设洗衣坊、中餐厅、杂货店。30年里，约30

万华人移居美国，大多数定居于美国西海岸。

华人移民还为美国国家建设以及经济、体制

和社会结构的塑造做出了巨大贡献。1869 年，首

条横贯美国东西部的太平洋铁路竣工，其建造过

程凝结着数以万计华工的汗水、智慧与生命。

8 个中国人为何登上泰坦尼克号，我们今天

已经不得而知。但可以确定的是，在那个年代，千

千万万华人移民正向心中的“美国梦”奔赴而去。

他们相信了《独立宣言》里描绘的美好愿景，认为

通过努力就能得到幸福。

“天高海阔浪波波，一条棍子救生我，兄弟一

起有几个，抹干眼泪笑呵呵。”———Fang Lang

1912年 4月 14日 23时 40分，巨轮撞上冰山。

漆黑、冰冷的海水中，一条巨轮的半截已沉入

水中。巨轮四周漂浮着船只残骸和人的尸体。循着

求救声，一艘救生艇驶过来，船员将手电的灯光打

过去，见到一个留着辫子的中国男人，趴在门板上。

这是 24 年前，在全球引起轰动的电影《泰坦

尼克号》中被删减的一幕。而在关于泰坦尼克号

上幸存的中国人的纪录片《六人》中，这一幕首次

被披露。著名导演詹姆斯·卡梅隆为纪录片《六

人》担任监制。他在片中回忆，这位趴在门板上的

中国男人，正是他所执导的《泰坦尼克号》的结尾

Rose 趴在门板上那一镜头的灵感来源。

《六人》是由英国导演罗飞与历史学者施万

克耗时 6年，带领一个 20 余人的团队，前往北

京、台山、香港，英国伦敦、南安普顿、布里斯多等

全球 20 多个城市拍摄而成。

该片上映的同时，施万克的

同名书籍亦将在近日推出。

影片和书籍中，首次较详细

地披露了泰坦尼克号上的八

位中国人在船难来临那一夜

的处境，以及其中六位幸存

者此后的命运。

据导演罗飞推测，8 位

中国人中，Choong Foo 最早

意识到危险来临，逃离到 13

号救生艇。资料显示，13 号

救生艇中有一位东方人，不

会说英文。“这符合 Choong

Foo 的特征。他英文特别不

好，中文也是写不了字。”

Fang Lang 与另外两位

中国乘客落入了水中。两人

溺亡，Fang Lang 找到一块漂

浮的门板，最终被 14 号救生

艇解救。余下的四位中国人，

则登上 C号折叠船逃生。

根据 14 号救生艇上多

位幸存者的叙述，Fang Lang

被发现时，已经趴在门板上

快要冻僵了。据幸存者卡罗

林·哥烈回忆，Fang Lang 被

救起后，曾试图与船上的人

沟通，发现他们听不懂后，就

主动推开一个吃力划桨的水

手，拿起桨划了起来。

“他就像个英雄一般，直

到我们被大船救起。”

对于自己在泰坦尼克

号上的经历，Fang Lang 在余

生中很少提起。人们只在他

写给家乡台山亲人的信中，

发现了一首诗：“天高海阔浪

波波，一条棍子救生我。兄弟

一起有几个，抹干眼泪笑呵

呵。”

泰坦尼克号上的 2224

名船员和旅客，最终生还了

705 人。

获救后，Fang Lang 更名

为方荣山，在一艘名为“安妮

塔号”的运输水果的货船上工

作了 8年，又偷偷非法入境美

国。在美国，他尝试过开餐厅

和西服店，最终都失败了。创

业失败之后，他在餐厅做服务

员，一直工作到80多岁。

对于自己曾经在泰坦

尼克号上的经历，Fang Lang

在此后的人生中极少谈起。

根据罗飞团队掌握的资料，

他只是对侄儿和两三个朋友

零星提起过。这种谨慎或许

与 Fang lang 的偷渡者身份

有关，“可能他自己觉得不要

给他们（家人）影响。你说太

多了，他们也会有一些危

险。”罗飞认为。

直到 Fang lang 60 多岁，

他才获得美国的合法身份。

Lee Bing 辗转到加拿

大，开过一家咖啡厅；Ah

Lam 继续做船员，能查到的

最后行踪，是和几千名中国

船员一起被遣送到香港或上

海；LingHee 也一直在海上

当船员，最后去了印度，下落

不明；Chang Chip 在后续的

某次航行中染上肺病，病死

在英国；Cheong Foo 因为同

音的名字太多，目前仍未确

认身份。

泰坦尼克号沉没在一战

爆发前夜。当时，西方社会内

部隐伏着巨大的阶级矛盾，

而白人对其他有色人种的优

越感也臻于巅峰。这艘象征

着当时最高工业成就的巨

轮，也成为了当时社会阶层

和种族分化的生动展示。

英国纪录片导演亚瑟·

琼斯说：“那个时代充满了

‘种族歧视’。人们可能都没

有意识到，但是他们的言语、

行为都表现出白人的优越，

华人、亚洲人连同意大利人

和爱尔兰人，都被认为是不

如白人的外国人。”

1912 年，泰坦尼克号沉

没。船上中国乘客的故事被

歪曲丑化，“黄祸”化身傅满

洲的形象也在这一年诞生。

对于当时的许多西方

人，那就是中国人的缩影。虽

然《排华法案》在 1943 年被

废除，但华侨华人在美国的

地位并没有得到明显提升。

2020 年，新冠肺炎疫情

暴发。海外华侨华人屡屡遭

受歧视、仇恨犯罪。

华裔老人在街头被殴

打，亚裔餐饮业者收到“是否

能订购蝙蝠”的电话……主

流社会认证的“模范少数族

裔”，在根深蒂固的歧视面前

依然脆弱。

好在，如今的中国已经

不是一百多年前的中国，华

裔也不再沉默。

在多方的共同努力下，

2021 年 4月 14 日，美国参议

院以压倒性的投票结果决

定，推进对抗反亚裔美国人

仇恨犯罪的立法。

或许，这会是个好的开

始。

愿“人人生而平等”不再

是一句空话，愿每个努力追

求梦想的人都能得到应有的

回报。

（中国新闻周刊、环球网、

参考消息网、南方网、羊城晚

报、扬子晚报等）
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