

每个人都知道那部电影《泰坦尼克号》，但很少有人知道，泰坦尼克号上还有六名中国幸存者。

1912年4月14日，泰坦尼克号沉没，2224名船员和乘客中仅有705人幸存，其中包含6名中国人。

所有幸存者到达美国纽约后，都受到了英雄般的礼遇，但6名中国人却在24小时之内被美国驱逐出境。他们的逃生经历几乎不被记录，甚至被刻意抹去。

2021年4月16日，纪录片《六人》上映，最大程度还原了6名中国人当年的故事。以当时华人移民群体的普遍经历，映照当下的种族主义和反移民政策，不禁令人深思。

侨史勾陈： 泰坦尼克号上的六名中国人

□ 隗延章 刘立琨

全球20多个城市拍摄而成。该片上映的同时，施万克的同名书籍亦将在近日推出。影片和书籍中，首次较详细地披露了泰坦尼克号上的八位中国人在船难来临那一夜的处境，以及其中六位幸存者此后的命运。

据导演罗飞推测，8位中国人中，Choong Foo最早意识到危险来临，逃离到13

号救生艇。资料显示，13号救生艇中有一位东方人，不会说英文。“这符合Choong Foo的特征。他英文特别不好，中文也是写不了字。”

Fang Lang与另外两位中国乘客落入了水中。两人溺亡，Fang Lang找到一块漂浮的门板，最终被14号救生艇解救。余下的四位中国人，则登上C号折叠船逃生。

根据14号救生艇上多位幸存者的叙述，Fang Lang被发现时，已经趴在门板上快要冻僵了。据幸存者卡罗林·哥烈回忆，Fang Lang被救起后，曾试图与船上的人沟通，发现他们听不懂后，就主动推开一个吃力划桨的水手，拿起桨划了起来。

“他就像个英雄一般，直到我们被大船救起。”

对于自己在泰坦尼克号上的经历，Fang Lang在余生中很少提起。人们只在他写给家乡台山亲人的信中，发现了一首诗：“天高海阔浪波波，一条棍子救生我。兄弟一起有几个，抹干眼泪笑呵呵。”

泰坦尼克号上的2224名船员和旅客，最终生还了705人。



《六人》官方网站主页

“美国梦”

“人人生而平等，他们都从他们的造物主那里被赋予某些不可让渡的权利，包括生命权、自由权和追求幸福的权利。”——《独立宣言》

1912年4月10日上午，英国南安普顿港挤满旅客与送行的人群。手握编号1601、价值56英镑9先令11便士的三等舱船票，中国人Fang Lang和他的七名同伴挨个走上舷梯。登船之前，他们的职业是水手。

他们最终在位于巨轮下层甲板的三等舱落脚。两天之后，经停爱尔兰皇后镇（现为科夫）港口后，泰坦尼克号向开阔深远的北大西洋驶去。此时，与8个中国人同在船上的共有一等舱乘客338人、二等舱乘客279人、三等舱乘客704人及船员908人。

19世纪中期，在淘金热的吸引下，大批华人来到美国。他们开设洗衣坊、中餐厅、杂货店。30年里，约30万华人移居美国，大多数定居于美国西海岸。

华人移民还为美国国家建设以及经济、体制和社会结构的塑造做出了巨大贡献。1869年，首条横贯美国东西部的太平洋铁路竣工，其建造过程凝结着数以万计华工的汗水、智慧与生命。

8个中国人何登上泰坦尼克号，我们今天已经不得而知。但可以确定的是，在那个年代，千千万万华人移民正向心中的“美国梦”奔赴而去。他们相信了《独立宣言》里描绘的美好愿景，认为通过努力就能得到幸福。

海难发生之后

“天高海阔浪波波，一条棍子救生我，兄弟一起有几个，抹干眼泪笑呵呵。”——Fang Lang

1912年4月14日23时40分，巨轮撞上冰山。漆黑、冰冷的海水中，一条巨轮的半截已沉入水中。巨轮四周漂浮着船只残骸和人的尸体。循着求救声，一艘救生艇驶过来，船员将手电的灯光打过去，见到一个留着辫子的中国男人，趴在门板上。

这是24年前，在全球引起轰动的电影《泰坦尼克号》中被删减的一幕。而在关于泰坦尼克号上幸存的中国人的纪录片《六人》中，这一幕首次被披露。著名导演詹姆斯·卡梅隆为纪录片《六人》担任监制。他在片中回忆，这位趴在门板上的中国男人，正是他所执导的《泰坦尼克号》的结尾Rose趴在门板上那一镜头的灵感来源。

《六人》是由英国导演罗飞与历史学者施万克耗时6年，带领一个20余人的团队，前往北京、台山、香港，英国伦敦、南安普顿、布里斯多等



《六人》剧照

“美利坚合众国参众两院在国会通过本法后九十日内，至本法通过后十年内，华工来美的时间为，特此暂停；在暂停期间，任何中国劳工不得来美国，或在上述90天期满后，不得留在美国境内。”——1882年《排华法案》

海难发生后，美国《纽约时报》和上海《申报》都进行了详细报道，而8个中国人幸存了6人这一细节，也引起了两国读者的关注，甚至引发了争议：生还比例如此之高，中国人是否用了“不光彩”的手段逃生？

美国的《布鲁克林鹰报》事后报道说：“没人能说清这些华人从哪里冒出来的，也不知道他们是怎么上了救生艇的，但他们确实坐在里面。”

很快，西方媒体的报道开始“一边倒”。传播最广泛的说法，是“中国人假扮女人逃进救生船，藏在椅子下方，并挤占了女性与孩子的逃生舱位”。

罗飞查阅资料后，认为这很可能是一种误会。那时的中国男人留辫子，会让人以为是假扮成女人。此外也有资料显示，C号救生艇并未坐满，也不存在抢占女人与孩子位子的情况。“藏在椅子下方”也被验证并不可行。

但在那个种族主义盛行

获救后，Fang Lang更名为方荣山，在一艘名为“安妮塔号”的运输水果的货船上工作了8年，又偷偷非法入境美国。在美国，他尝试过开餐厅和西服店，最终都失败了。创业失败之后，他在餐厅做服务员，一直工作到80多岁。

对于自己曾经在泰坦尼克号上的经历，Fang Lang在此后的人生中极少谈起。根据罗飞团队掌握的资料，他只是对侄儿和两三个朋友零星提起过。这种谨慎或许与Fang Lang的偷渡者身份有关，“可能他自己觉得不要给他们（家人）影响。你说太多了，他们也会有一些危险。”罗飞认为。

直到Fang Lang 60多岁，他才获得美国的合法身份。

“一边倒”的报道



美国媒体编造的谎言

的年代，这种说法一度令人深信不疑。

6人获救后，和其他幸存者一起被送往美国。其他幸存者都被许可留在美国休息几天，受伤的也可以去医院救治，但因为《排华法案》，他们24小时后就被迫离开了美国。

2014年，罗飞从老朋友、英国海事历史学者施万克口中，第一次听到“泰坦尼克号上有六个中国幸存者”这件事。“泰坦尼克号上有700多名幸存者，基本上都有记录，

历史从未终结

Lee Bing 辗转到加拿大，开过一家咖啡厅；Ah Lam 继续做船员，能查到的最后行踪，是和几千名中国船员一起被遣送到香港或上海；LingHee 也一直在海上当船员，最后去了印度，下落不明；Chang Chip 在后续的某次航行中染上肺病，病死在英国；Cheong Foo 因为同音的名字太多，目前仍未确认身份。

泰坦尼克号沉没在一战爆发前夜。当时，西方社会内部隐伏着巨大的阶级矛盾，而白人对其他有色人种的优越感也臻于巅峰。这艘象征着当时最高工业成就的巨轮，也成为了当时社会阶层和种族分化的生动展示。

英国纪录片导演亚瑟·

有人知道他们是谁、来自哪个国家、家人是谁，只有这6个中国人，好像从来没人知道”。

罗飞如今常住上海，在中国已经生活很多年。他曾在好莱坞《综艺》杂志担任中国首席记者，后来转型做导演，为国家地理、BBC、探索频道工作。他亦拍摄过与海难相关的纪录片《海神号事件》。

起初，罗飞对于泰坦尼克号上的中国幸存者一事兴趣不大。“我已经拍摄过一个海难题材的片子，再拍有点



《六人》海报

重复。泰坦尼克号也是一个太过主流的话题，我要拍摄这个吗？”他担心最终会拍成一个只有旧素材、旧照片的传统纪录片。

犹豫不决中，罗飞询问身边的中国朋友是否要做这件事。所有人都很好奇：泰坦尼克号上还有中国幸存者？这激起了他的兴趣，“可能是个不错的话题，我也可以通过泰坦尼克号去谈很多不同的事情，比如种族主义、人心的纠结、父子关系等等。”

能订购蝙蝠”的电话……主流社会认证的“模范少数族裔”，在根深蒂固的歧视面前依然脆弱。

好在，如今的中国已经不是一百多年前的中国，华裔也不再沉默。

在多方共同努力下，2021年4月14日，美国参议院以压倒性的投票结果决定，推进对抗反亚裔美国人仇恨犯罪的立法。

或许，这会是个好的开始。

愿“人人生而平等”不再是一句空话，愿每个努力追求梦想的人都能得到应有的回报。

（中国新闻周刊、环球网、参考消息网、南方网、羊城晚报、扬子晚报等）