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嘉庚风
———陈嘉庚的小车与大道

陈嘉庚的儿子也乘巴士上班

20 世纪初，在新马华侨社会中，

一辆造价不菲的私家轿车，是士绅

名流们雄厚财富的象征。1918 年，新

加坡数十万人口中，仅有不到 2000

名注册车主。其中资产丰厚者，如富

商林义顺、李俊源、陈若锦、林秉祥

等，名下却坐拥数量轿车。当时，已

在星洲商界颇负盛名的陈嘉庚，自

然也购置了一辆汽车。这辆德国戴

姆勒轿车性能优良，对这位兢兢业

业、忙碌奔波的企业家而言无疑是

一件实用便捷的代步工具。

在工作日，陈嘉庚每天 7 点准

时乘车前往他所经营的塗桥头熟品

厂，巡视厂房、听取汇报、召开会议；

中午，司机将他载往怡和轩或家中

用餐，餐后随即前往里峇峇利路总

行行政部处理业务；傍晚，陈嘉庚回

到怡和轩俱乐部短暂休息后，与会

员们商谈社会及教育事务；直至午

夜，他结束一天的工作，乘车回家就

寝。

尽管贵为当年新加坡屈指可数

的车主之一，陈嘉庚却从不视其为

彰显身份的资本。他甚至有意避免

让子女过早习惯此类事物，以免养

成他们骄纵奢侈的品性。陈嘉庚五

子陈国庆 19 岁时，曾在塗桥头熟品

厂任受训经理。上班第一天，陈嘉庚

不许他与自己一同乘车。他不得不

从加东花园步行半里路到丹绒加

东，再乘巴士前往工厂。在巴士上，

工友们调侃地唤他“头家仔”，令他

好生尴尬。直到半年后他彻底适应

了普通工人的生活，陈嘉庚才允许

司机载送他上班。这番特殊的磨砺，

也令陈国庆迅速成长为其父最为得

力的助手之一。

黄土高坡上的 2辆洋车

1940 年，陈嘉庚带领南洋华侨

代表回国慰问抗战同胞。在重庆期

间，国民政府专门指派了一辆汽车

供慰劳团使用。此后几天，陈嘉庚

每天率团外出工作考察。舟车劳顿

之余，他还悉心留意着行程中的各

种细节。他观察到，自己所乘汽车

每天行驶里程不到 60 公里，需耗

油约 3 加仑，而司机却每天向政府

支领 5 加仑汽油，将近 30 元的“额

外收入”中饱私囊。陈嘉庚对此非

常生气，一向最怕“给政府添麻烦”

的他一反常态，坚决要求更换司

机。殊不知，新来的司机与前任做

法如出一辙。陈嘉庚屡次反映无

果，深知这种行为已成常态，无法

改善，只好每天自掏腰包

另赏司机 5 元“茶费”，希

望司机有所收敛。他说：

“用油虽多，乃政府之事，

我何必干预，第花费无

度，不忍坐视不言”。

不同于重庆政府的

贪墨成风，延安军民弊衣

箪食的朴素作风让陈嘉

庚耳目一新，共产党人一

心为民、艰苦奋斗的革命

情怀更让他看到了中国

的希望。当了解到中共几

位领导经常步行通勤，

骑马指战，由此耽误了

许多宝贵的时间后，这

位节俭而慷慨的爱国华

侨一下购买了两辆美国

福特轿车送到延安。毛

主席极为珍视这番心意，

却又坚决拒绝了中央为

自己配备专车的提议，并

建议把车配给年纪大一

点、身体弱一点的同志使

用。最终，其中一辆车成

为朱德总司令的作战指

挥用车，另一辆则分配给

林伯渠、谢觉哉、吴玉章、

徐特立、董必武五位老同

志共用。

公车只能公用

新中国成立后，陈嘉

庚回到故乡集美，着手主

持厦大、集美两校校舍修

复工作。据他的秘书张其

华回忆，陈嘉庚每天都会

持杖步行好几里路，亲自

到集美学校巡视督工。尽

管年事已高，他还定期从

集美乘坐客轮前往厦大

工地，有时甚至坐着“只

容纳十多人的又小又浅

的木头船”到石码砖瓦厂

视察。为方便陈嘉庚工作

出行，国务院机关事务管

理局决定分配给他一艘

小交通艇和一辆小车，他

坚辞不受，直到 1957 年，

经反复劝说，才收下了小

车。

就这样，陈嘉庚在晚

年又有了自己的“专属用

车”，但他却不将此视为特

权。有一次，他到南安国光

中学考察，车开到洪濑后，

因前方道路未通，学校便

雇来了一顶轿子接送，陈

嘉庚说什么也不肯坐轿，

坚持走了一个多钟头的路

到学校。他始终认为“公

车”只应用于“公务”，绝不

允许亲眷“因公行私”。

1958 年，陈嘉庚因病住院，

他的儿子从新加坡回乡探

病，因多日来随侍左右，误

了归期。事后，为了赶回新

加坡，便打算乘这辆小车

直赴广州，陈嘉庚坚决不

同意，令其乘火车到鹰潭

再赴广州。

在他生命的最后几

年，这位总是安步当车、轻

车简从的老人，在遍历故

土河山之后，终于见证了

家乡的山海天险化为通

途。在他的倡议推动下，高

集海堤、集杏海堤、鹰厦铁

路先后建成通车。自此，厦

门岛不再孤悬海上，纵横

的交通干线如同生命动

脉，为这座充满生机的滨

海小城注入着源源不竭的

动力。

（供稿：集美学校委员会

陈嘉庚纪念馆 潘荫庭）

□林红晖

余心所善，九死未悔

2020 年 12 月 15 日，我国著名

物理学家、金属和晶体材料学家、教

育家，第六、七、八届全国人大代表，

中国科学院院士、第三世界科学院

院士、南京大学研究生院首任院长

冯端教授在南京去世。冯端院士因

其科学研究的卓越成绩，荣获 1996

年何梁何利科技进步奖和 1999 年

的陈嘉庚数理科学奖，国际编号为

187709 的小行星也因此被命名为

“冯端星”。

自 2020 年以来，共和国已经送

别 36 位两院院士。包括中国科学院

院士、著名化学家、厦门大学张乾二

教授，福建惠安人，集美中学、厦门

大学校友。

我想起 2016 年 10 月送别蔡启

瑞院士的情形，想起与他短暂接触

的心灵震撼。这位厦门土生土长的催

化科学泰斗，世纪院士，出生于翔安，

完成学业于集美中学、厦门大学，几乎

都是依靠陈嘉庚先生的奖学助学金

完成学业。他是当年周恩来总理用美

国战俘提前换回的 11名中国留美学

生之一，报国之路坎坷而传奇。他一生

执着治学，成就卓著，淡泊名利，甘于

奉献，德高望重，山高水长。

想起他在福南堂给集美中学师

生作报告的场面，折服于他的学术

他的睿智，他的品德他的胸怀；想起

他为集美中学八十五周年校庆题词

和捐款，给我打电话和发邮件的那

一幕幕，令人动容。

想起跟集美校友总会任镜波理

事长拜访他的情景，小小的老旧宿

舍，创新的思想和言论充盈其间；想

起我为他写的《一生最爱的只是一

间实验室》，未竟的百年科学求索，

蔡老仅仅是输给了时间。

告别大厅，“一代鸿儒流水行云铸

勋业，百年师表青松劲柏留风仪”高

悬，这是他的真实写照，也是无数老一

辈科学家、教育家坚定信念、默默奉

献、不畏艰难、鞠躬尽瘁的光辉写照。

一位面带氧气罩，身上插满各

种医疗管子的垂危老人，当生命弥

留之际，把病房当做办公室，他知道

这是在加速死亡，但他更深知时间

宝贵，一旦躺下就再也起不来，那些

关系国家核心利益的机密技术资料

藏在几万个文件夹里需要抓紧整

理，争分夺秒，时不我待。他忍着剧

痛，艰难点击鼠标，直到生命体征濒

临极限，陷入昏迷，再也没有醒来。

这就是林俊德院士，出生于永

春大山深处，闽省骄傲，侨乡翘楚，

央视《国家荣光》系列节目专制一

集，以“核盾功勋”誉之。他扎根戈

壁，为铸就和平之盾立下汗马功劳；

他初心不改，视祖国高于个人事业

一路归去，勇者无惧
2020 年，新型冠状病

毒肺炎肆虐，中国人民深

受其害，世界各国遭遇浩

劫，无数生命悄然逝去。

国有难，召必至，在这

场没有硝烟的战斗中，不

论是勇立潮头的钟南山、

李兰娟，还是执着前行的

张伯礼、张定宇，不论是白

衣执甲、逆行出征的时代

楷模“抗疫一线医务人员

英雄群体”，还是无数坚守

岗位、默默努力的社区人

员、人民警察……他们始

终把人民群众生命安全和

身体健康放在首位，全力

以赴救治患者，彰显了敬

佑生命、救死扶伤、甘于奉

献、大爱无疆的崇高精神。

2020 年，有几个时间

应该永远铭记：纪念中国

人民抗日战争暨世界反法

西斯战争胜利 75 周年，纪

念中国人民志愿军抗美援

朝出国作战 70 周年。那些

为抵御侵略、保家卫国而

浴血奋战、英勇牺牲的人

们最为伟大，“人生自古谁

无死，留取丹心照汗青”，

事迹已经镌在不朽的石

碑，他们永远活在人民的

心中。

战争年代，为解放为

独立，抛头颅洒热血；建设

年代，为和平为繁荣，殚其

精竭尽虑。一个时代的序

幕需要有人去拉开，更需

要有人去演绎，去创造，去

精彩。那些为新时代谱写

奋斗赞歌的人，他们也都

是新时代最美的音符，充

满自信，勇于担当，负重前

行，灼灼其华。

鲁迅在《这也是生活》

里写道：“外面的进行着的

夜，无尽的远方，无数的人

们，都与我有关。”这是他

的至理名言，在那个黑暗

的时代，他亦独醒，发出忧

国忧民的呼号。我们被他

的精神所折服，被历朝历

代无数为国为民为社会为

人类而忧而呼而战而亡的

人们所感动，他们在孤独

无助的夜里给予我们力

量，在彷徨迷茫的路口指

引前进方向。

“少壮能几时，鬓发各

已苍。明日隔山岳，世事两

茫茫”。几十年上百年光

阴，对于虚度光阴、碌碌无

为的人来说，难熬无奈，漫

长苦度；对于珍爱生命、殷

殷有为的人来说，日月如

梭，人生苦短。

生命纵然不分贵贱，

生命即使有其长短，但有

的生命无价，值得敬仰；有

的生命长青，值得学习；有

的生命平凡，值得尊重。

王国维说：“人生只似

风前絮，欢也零星，悲也零

星，都作连江点点萍”。起

点，过程，终点，选择，悲

欢，传承，每一段生命的历

程，对于个体来说，漫长得

丰富多彩，对于进化来说，

又短暂得忽略不计。

一路走来，终将归去，

不要忘了我是谁，我的出

发地，我往何处去。

一路归去，自然规律；

一路归去，且行且惜；一路

归去，勇者无惧！

高于生命；他魂归马兰，把

壮美人生献给国家永励后

生。

“埋骨何须桑梓地，人

生无处不青山”，但我们却

不得不掩泪面以长叹，“望

渐台而扼腕”。国之士也，可

托重器，怀才学于腹中，献

青春于社稷，置生死于度

外，使命在肩，责任使然，生

命不止，奋斗不息。诚如战

国时期伟大诗人屈原，“亦

余心之所善兮，虽九死其犹

未悔”，以身殉楚，爱国壮

举，《离骚》流传，千古绝唱。

年，陈嘉庚

与庄希泉、庄明理视察海堤 列车驶过鹰厦铁路集美海堤段


