



龙游四海

新加坡摄影家何国坚：

自学成才 一生热爱

□ 徐伏钢

1939年,何国坚出生在中国广东番禺乡下,日本人打来后,父亲带全家老小去了马来西亚怡保,在当地锡矿打工养活一家。小学毕业后,何国坚只读了一年中学,1957年,他经乡友介绍来新加坡小坡武吉士街“龙奕记酒家”做小工。平日扫地洗碗、开门关

门,所有的杂活都由他全部包揽。也正是在那样的岁月里,他受了店里一个伙计影响,爱上了摄影艺术。

当时,何国坚用自己的储蓄买了第一台相机,摄影技术和暗房工艺全是从书本中自学来的。“那时候上班做到半夜两点,回到

住所后把厕所当暗房,往往冲印两三张照片天就亮了,哪里像现在这样容易。”何国坚说。

在这家饭店做了12年后,何国坚换去另一家酒楼做杂工,5人同住一间屋子。每个星期天早上,他都会去小坡启信街月兰亭咖啡店,同一帮摄影发烧友会合,

结伴外出拍照。据说,那时新加坡摄影学会的人大多讲英语,东南亚摄影学会大多讲华语。

为了向摄友们学艺,何国坚常常要早起。当时他半夜两点下班,早上五点就得起床,怕影响同室伙计休息,他不敢用闹钟,就想出一个怪招,找来一根绳子,一端

拴在自己脚上,一端抛出窗口垂于寝室外墙,摄友们早上经过,只需轻轻一拉绳索他就醒了。

功夫不负有心人。1986年,何国坚考取新加坡摄影学会硕士学位(APSS),同年又考获英国皇家摄影学会硕士学位(ARPS)。1992年,何国坚晋级皇家摄影学会博学会士(FRPS)。如今,何国坚在三巴旺的新居中,最宝贝的就是他那几百张精心积存下来的黑白照片。那样的岁月与往事,在他心中依然历历在目。

(据新加坡《联合早报》报道)



海外见闻

日本人的防灾体系

□ 沐兰

我刚决定要在东京继续工作几年的时候,打算好好租一套称心的房子。那时有朋友刚好买了套房子,商量着便宜点租给我。我去看房的时候立刻被征服,从小生长于内陆的我对窗外那蔚蓝海景一见钟情。几乎就要敲定此事,无意间和日本同事兴奋地炫耀起未来的海景房,结果一群同事满脸地如临大敌,连声嚷嚷说不能住到海边,万一地震引发海啸怎么办?那是我第一次听说,地震并不可怕,但是海啸无力抵抗。

所以日本人都会尽量避免住在海边。但我对此不置可否,我觉得海啸是小概率事件,可是海景可以天天欣赏,没必要为了小概率的事情放弃天天享受的美景。

没想到,这件事居然引发了我的领导专门找我谈话——当然是非常礼貌又温和地提醒我,尽量不要住海边。还说,索尼公司在品川的写字楼都做了严密的防海啸措施。如果海啸袭来,索尼写字楼外圈的人行横道会自动掀起来,用它钢铁的质地来形成一堵铜墙铁壁。

而且,人行横道掀起后,会和地下车库形成宽阔的排水渠,届时海水会从楼底涌过,而不会对楼体形成太大冲击。老板说,品川离海边还有好几站地铁呢,都这么小心,你怎么还主动跑到海边去住呢?他还贴心地告诉我,东京西边的地壳比较厚,地震时会更安全。

最后,他认真地说,每一位领导都对员工的安全负有责任,如果我出了什么事,他会“因此上报纸谢罪”的。也不知道最后一点是不是吓唬我,但我最后果然住到了东京的西边。目前的感受呢,在几次地震的时候确实震感不大强烈,而震源果然多发在东京的东边。所以东京西郊的房子虽然远离市区,但是价格居高不下。我笑称这是日本人的“怕死税”。

不过索尼这套防海啸体系真的是让我印象深刻,



经常拿出来跟日本朋友求证。朋友们都证实了这种说法,还陆陆续续告诉我许多挑选防震建筑的窍门。首先是建筑材料,首选钢筋混凝土,而不选木头和普通水泥。

其次,出乎意料地,高层建筑比低矮的一两层住房更抗震。听说东京的高楼都是按照经受九级以上地震设计的。每一层楼房可以左右滑动,避免地震来袭时全部楼层向一个方向移动导致大楼被折断。而且楼层的四个角有硕大到超出想象的类似弹簧的装置,可以把一整层楼再迅速复位。日本朋友说,“刮大风的时候在高楼会特别明显地感受到楼层的晃动,这样好!说明防震装置在发挥作用。”

我家楼不高,但是从平面图可以看出,承重柱四四方方,格外粗壮。而且日本人家里都是在一整面墙嵌入一个大柜子——就是机器猫每天睡觉的地方。开始我以为这样是为了增加收纳空间,后来才明白,这样做是为了避免衣柜在地震时倒下压伤人。

而日本的书架等家具也都是窄薄轻巧。即使如此,日本还有一种特别的“固定杆”,上下两头都是吸盘,放置在任何家具的顶层和天花板的空隙之间,牢牢固定住家具,同样是避免地震时造成人身伤害。我家没有大型家具,但公司的文件柜全都这样固定住了。

注意到这些细节之后,原本有些害怕地震的我逐渐安心起来。尤其是亲身经历了几次地震之后,彻底放松了警惕。好几次在睡梦中被地震摇醒,还纠结着要不要起床逃命,然后又彻底睡了过去。估计以后地震都摇不醒我了。

我有一次半开玩笑地把这事儿当笑话讲给日本同事听,结果又换来他们如临大敌的表情,严肃地跟我说:“不管怎样,你应该先把门打开。”我根本没听懂这是什么意思。看我一脸懵懂,几位同事七嘴八舌地给我普及起地震自救知识。

地震时把房门打开是为了避免房门在地震中挤压变形打不开门,把自己困在家里。还建议我去体验免

费的地震救护培训,关键是要亲身体验模拟的地震摇晃感,避免真正地震来临时的恐慌。

最重要的,一定要在家里准备好“救灾包”。包包的颜色都是统一的爱马仕橙,里面装着安全帽、手套、防尘口罩、雨衣、手电筒、绷带、胶带、应急药等等,还有安全哨,可以吹响哨声呼唤救援。高级的救灾包里还有可以支撑两三天使用的储电器、免充电收音机等。

就算不准备救灾包,也要准备好充足的饮用水和压缩饼干。超市里就可以买到保质期高达五年的饮用水,就是放在家里预防灾难的。

另外,不管是私人还是公共设施,都在硬件上也尽量提供灾难发生时的安全救护。比如去年网上流传的大阪地震后电车的照片,发现车厢的座位正好可以拆下来当作车厢和地面之间的逃生梯。所以日本经常出现强震地质灾害零死亡记录。至少也是同等灾害情况下世界领先的低伤亡水平。

我经常暗自好笑,觉得日本人真是怕死。事实上反衬出来的,还是我们从小受的防灾教育太少,所以对灾害的重视程度实在不高。而日本人从小就不断地接受各种灾难意外发生时的救护知识。作为一名外国人,我也和日本国民一样收到了一本黄色封面的防灾手册,堪称防灾自救的葵花宝典。

细细想来,这些怕死的日本人却又是面对灾难时最镇静有序的一群人。

我有一次在地铁站的星巴克经历了一次震感颇明显的地震,一杯饮料几乎晃得要掉落到地上,而惊慌失措的我眼睁睁地看着透明玻璃墙外,日本人排成一条直线,有序地通过出站的闸机。也许,就是在灾难没有发生时用最怕死的谨慎去防备,才能在灾难真正来临时有毫不怕死的冷静。

(《财经天下周刊》)

海外学子：

“祖国是我们最大的底气和幸福！”

□ 孙亚慧

“太震撼了!”“无比激动和振奋!”“我们手中紧紧攥着小红旗,实在是忍不住眼泪”……对许多海外学子来说,今年的10月1日注定是一个自豪、喜悦、欢庆的不眠之夜。

“我在爱丁堡,半夜零时左右就开始通过网络收看国庆盛典直播,那时大概是北京时间早上六七点钟。”在庆祝新中国成立70周年阅兵仪式上第一个受阅的徒步方队,给王怡欢留下了最深刻的印象。“走在徒步方队最前方的仪仗方队,护卫着党旗、国旗、军旗三面旗帜,擎旗手的高度和角度都完全一致,整个方阵步伐整齐,实在是太壮观了!”王怡欢言语中满是自豪。

就读于美国贝洛伊特学院国际关系与商业经济专业的王怡欢,正在爱丁堡大学做交换生。观看阅兵直播的时候,她还在健身房里做运动,“越看越感到自豪,我都能感觉到自己越跑越兴奋,越跑越有劲儿了!”

伴随着第一声礼炮,222名国旗护卫队官兵护卫着五星红旗阔步迈向升旗区,这庄严肃的一步深深感染了正在英国伦敦大学国王学院攻读环境科学博士学位的张勤。

“10年前收看国庆60周年阅兵的时候,我就对这个环节印象很深,当时我才上初二。”转眼10年后,张勤有了更深的理解。“伴随着礼炮声,国旗护卫队走过的每一步,都代表着祖国70年来取得的巨大发展。每一步,都是靠人民的智慧和双脚迈出的;每一步,都象征着对祖国发展做出贡献的人的崇高敬意。”张勤告诉记者,他身边的中国留学生也都在熬夜看直播,大家都满怀民族自豪感,与祖国的血脉紧密相连,为新中国70年取得的巨大成就感到由衷自豪。

在美国纽约州伊萨卡的枫林社区学习室内,50多名中国留学生早早地聚集在这里,一起观看国庆盛典。

“起来!不愿做奴隶的人们!把我们的血肉,筑成我们新的长城……”当中华人民共和国国歌奏响的时候,在场的学生自发起立齐声高唱,不少学生湿了眼眶。“观看国庆盛典,我们的掌声和欢呼基本就没停,整个晚上大家都处于极度兴奋状态,实在太激动了。”正在康奈尔大学生物专业就读研一的黄睿说。

“祖国今天的成就,是一代代先烈们用鲜血、科学家们用智慧、劳动者们用汗水换来的,凝聚着多少奋斗者的拼搏。我们要勇于担起时代重任,为实现中华民族的伟大复兴贡献力量!”正在美国加州大学伯克利分校攻读博士学位的赵春松说。

“对海外学子来说,远离家人在异乡求学,难免会觉得孤独无助。有一个强大的祖国做后盾,是我们最大的安全感,也是我们最大的底气和幸福!”于子亭说。

(选自《人民日报海外版》)



出国留学