
周末，阳光灿烂，我们开车过海沧，进

角美，拐个弯，就到长泰了。一路绿色相伴，

我们直接把车开到后坊村。

这是个丛林掩映的小村落，灰瓦白墙

从绿树丛中探出头来，炊烟袅袅，老阿婆坐

门口笑眯眯地望着我们。路上没有行人，非

常静谧，偶尔有胖胖的母鸡见了客人，慌乱

地跑进草丛。村委会门口挂着一个牌子“福

建最美乡村”，我想，名副其实，乡村的美，

不在于人工修建了多少亭台楼阁，修建了

多少公园，而在于它保留了乡村应有的质

朴，眼之所及，尽是乡野的原汁原味。

我们像冬眠已久的生灵寻找渴饮的甘

露，不经意间，这片山水撞进眼眸，心中只

想起“不醉不归”这个词来。后坊村的桃花

已向往多时，可惜来迟了，桃花大部分谢

了。可老天厚待爱美的我们———瞧！在黛绿

的山脚下，星星点点的梨花、李花次第绽放

了。那不是铺天盖地的雪白，而是若隐若

现、星星点点的粉白，像灰色夜空中的点点

繁星。花下“搔首弄姿”是寻春者最爱的美

事。白色的花瓣，带点粉红的花蕊，要是能

飘起小雨就更好了———“梨花一枝春带

雨”，总让人浮想联翩。可惜只有淡淡的雾

气。不过也好，这样的天气最适合身着布旗

袍，在花下眼波流转，便是一幅清雅的水墨

画。

车子每拐过一道弯，便可望见一湖水，

静静的、悠悠的，如碧玉，连绵的山峰，便氤

氲在无尽的水的温柔中。水无声，风无痕，

只有一阵一阵暗香浮动，春天是少不了油

菜花的，油菜花明媚的黄，不管是成片的，

还是路边零星的三两棵，它们黄得晃眼，黄

得热烈，让人忍不住驻足，贪婪地深呼吸。

后坊村的春天不太妖艳，没有五彩缤纷，没

有姹紫嫣红，在这样清雅的山水里，只喝风

也醉，只饮水也美，我们无拘无束，灵魂仿

佛都通透自由了许多。

山势越来越高，浓雾不断涌来，峰峦叠

翠远近不同。翻过这座山，便是灌口镇了，

热闹的街市扑面而来。一山之隔的后坊村，

是一个离尘嚣最近的世外桃源。（陈铭婉）
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十五年前，在看电视时，我看

到一位儒雅的残疾男士做客厦门

电视台，他侃侃而谈，谈话内容吸

引了我，出于好奇和敬佩，我看完

了这个访谈节目。原来，这期节目

的嘉宾是祖籍厦门的台胞许先

生，当时他正致力于促成厦金许

姓宗亲的联谊活动。由于那时候

我正巧在做一个有关两岸民间文

化交流的政协课题，觉得他的故

事是个好素材，我打听到他的电

话后，便联系了他，由此得知了他

颇为传奇的经历。

许先生的母亲是金门人。

1949 年 10 月，他的母亲带着当

时只有四个月的他回娘家做客，

不料几天后，厦门便解放了，国民

党军队退守金门，而这竟然是他

噩梦一般的童年的开端。

1954 年 6 月，许先生的母亲

和外婆在讨小海时，误踩了布在

海滩上的地雷被炸死。孤苦伶仃

的他只得投靠舅舅。即便如此，命

运还是没有给予他任何怜悯。

1958 年 8 月的一天，正在田间割

猪草的他被落到身旁的炮弹炸

伤，醒来时，他才知道自己永远地

失去了右手臂和左手的两根手

指。因为舅舅家里孩子多，生活也

十分艰难，无法再抚养和照顾他，

他被送到台湾的孤儿院，并开始

了艰辛的求学路。品学兼优的他，

常被老师作为典型，激励那些不

思进取的学生。

1965 年，许先生以高分考入

台湾文化大学。彼时的台湾，高等

教育还是贵族教育。一个残障孤

儿靠自己的勤工俭学来养活自

己，并支付高昂的学费，实属不

易。他的勤勉和学业成就引起同

校一位漂亮女生的关注和爱怜。

尽管这样的爱情遭到了女生家人

的极力反对，但许先生以其高尚

的人格魅力，最终赢得女生家人

接纳和认可。

大学毕业后，由于许先生身

有残疾，很难找到一份满意的工

作，所以他选择了自谋职业。婚

后，他的夫人相夫教子，家庭和

美，事业小成。

1979 年《告台湾同胞书》发表

后，许先生开始多方打听大陆亲

人的消息。1983 年 6 月，当他得

知父亲还健在后，欣喜若狂的他

立即向台相关部门递交了赴大陆

探亲的申请。在焦急等待了 3 个

月后，阔别大陆 34 年的他，从台

湾桃园国际机场乘飞机经由香

港，再转机到广州，后乘大巴到厦

门，再乘船，几经辗转，终于回到

了魂牵梦萦的故里。

34 年来，许先生思念故里与

亲人的惆怅，在与亲人其乐融融

的团圆气氛中烟消云散。

2004 年 2月，许先生回到厦

门定居，在厦门创业经商，并致力

于促进厦金民间文化交流。当我

在电话中问及个中原因时，他说:

“我不想自己有辛亥革命元老于

右任先生临终前的‘葬我于高山

之上兮，望我故乡’的绝世悲恸。

再说，家乡厦门是一个美丽漂亮

又极富发展潜力的城市。我的经

历注定我必须为两岸和平发展、

两岸同胞的交流做点什么。促进

两岸文化交流是件非常有意义的

事，两岸同胞同宗、同文，有着割

不断的血脉亲情。” （洪谦）

四月的春天，阳光多，

雨多，梦多，梦里梦外，万

物热闹生长。

梦里的爷爷还是那么

的健朗，慈祥善侃。这个季

节应该是爷爷最爱的时

光，春暖花开的时节，爷爷

喜欢在阳光铺满的街头闲

走，也喜欢在雨声淅沥的

田野散心。

爷爷生肖属鸡，老辈

人喜欢拿人的性格和出生

属相对照。鸡年出生的人，

善良胆小，好动不耐静，性

情急躁，讲究派头，喜欢享

受，聪明懒散。细究一下，

爷爷的性格里头是这么回

事。

爷爷祖上有些薄业，

祖爷爷是读书人，但三代

单传，从小备受宠溺，成日

里，街里坊间，悠游嬉戏，

有几分纨绔子弟的扮头。

爷爷善良懦弱，很怕生事

得罪人，胳膊肘总是往外

拐的。乡人都说他脾气好，

对人热心。他原来在市卫

生所工作，稍懂医术，后来

下放回老家，那时农村医

生奇缺，他不敢主责乡村

诊所，说不是科班医学出

身，怕出人命，拿了别人的

钱又治不好病要遭天谴。

他的医术成了压箱家底，

只能为自己和家人服务。

不过好歹会几个偏方妙

药，有心人上门求医，他是

很热心的，帮忙到处找草

药熬汤药，治好了权当做

好事。不过这些奇术后辈

无一继承者，或许是他的

医术影响过于微弱，我们

既看不到价值，又不能当

饭吃。最后只留下几本厚

厚的医书做了古董，这是

他一生憾事。

他从小没习惯粗活，

不如一般农村汉子吃苦耐

劳，又讲究派头，下地干

活，还穿着长衣长衫。细皮

嫩脸的爷爷成了乡里人

的笑柄。家中大部分农活

都是爷爷做的，养家糊口

的重担由他担着，因为奶

奶三寸金莲，下地很艰

难，大多时间在家相夫教

子。生活的曲折磨难消耗

掉了爷爷对爱情的温柔，

爷爷对奶奶也没什么好耐

性。

后来，奶奶生病了，爷

爷温柔了许多，生了病的

奶奶变成了小孩子，一会

儿要吃这个，一会儿要做

那个。爷爷鞍前马后伺候

着，有空就翻医书，一一对

照症状，奶奶犯的是胃病，

他把关于肠胃方面的医学

疗法，中医西医研究了彻

底。穷尽他所学，试了许多

汤药，最后还是没有留住

奶奶。奶奶去世前一晚，半

夜说要爷爷背着她出去玩

耍，爷爷二话没说，背着奶

奶在院子里转圈圈。

奶奶去世之后他消沉

了一阵，但他非常爱惜自

己的身体，失去相伴的爱

人，他还是健健康康多活

了二三十年。他喜欢自由

自在，不肯和大家过，喜欢

一个人开小灶。又闲不住，

经常一个人去街市，一天

去好几次，东市买米，西市

买肉。拿了小锅炖骨头肉，

加了各种药材，细火慢炖，

香气熏鼻。不过这些好料

最后多是到了某孙儿胃

里，再后来就是到了某曾

孙肚子里，老爷爷的“骨

头”，老外公的“骨头”是曾

孙们的最爱。

爷爷夏天最喜穿白衬

衫和白色汗衫，冬天棉袄

外面罩着青色的长布衫，

八十多岁仍然如此穿着。

他走哪里都可以找到说话

的体己人，一起闲聊谈古

论今，每天兴兴头头。没有

奶奶的日子，他的老年单

身汉生活也滋润。只是和

我们提及奶奶时，说着说

着就哽咽了，那些混浊的

眼泪才让我们明白，她是

他生命中最重要的人。

闲暇时，他熬草药和

整理家谱。儿孙们都喝过

他熬的草药，哪里头痛脑

热，只要和爷爷说声，他就

开始四处找草药或买药

剂，大哥小时长风疹，是爷

爷治好的；我小时候有一

阵身体不好，喝了好多爷

爷熬的苦药汁，长大之后

抵抗力强大许多。他写一

手蝇头小楷字，没事就誊

写家谱，谱系分得很细致，

渊源来龙去脉追溯分明。

他就像书画上的常青

树，模样依旧，生活依旧，

年年如此。体体面面出门，

做美食，吃零食，侃大山，

很少生病，从不住院。他牢

牢地守住了死亡和岁月的

距离，他亦以为傲，只是再

旺盛的生命仍抵不过时间

的蚕食。那年暑假，我回去

最后一次见到他，爷爷真

的老了，他似乎已经有了

大限的预感，对我说不要

担心他，他已经不怕死亡

了，这是生命的自然终点，

走不动了就该停歇。爷爷

素喜热闹，却不让我们回

来看他，说路途太过于折

腾，只巴望大家在外安好，

哪怕自私地活着也是好

的。这年冬春之际，他去

了。半夜时分，他在睡梦中

安然走了，一切自然而然。

曾经陌上桑的风流少

年，如今青山松涛相伴眠。

爱热闹喜繁华的爷爷还记

否？这人间尘寰此时的好

光景：万丈红尘似着锦，紫

陌流年如行歌。（龚馨雅）

紫陌流年

后坊村的春天


